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In campagna è un’altra cosa 
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Il vineltora del Giro Aeroo. 
— Wa colombo più viaggiatore di così. 
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TOLLERABILITÀ ASSOLUTA 


GI scioperi spagnoli. 


stata il contro. . 
— Direi anzi {1 «centralino». 
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Dichiarata da esimi Medici DI VERA AZIONE TERAPEUTICA 


impedisce la caduta. Essa ha dato risultati 
quando la caduta giornaliera dei capelli era fortissima, 


Per la cura dei CAPELLI e della BARBA usate solo 


ACQUA 


INODORA - AL RHUM 


Incontestabilmente utile alla 
RIGENERAZIONE 
pe: BULBI PILIFERI 


L'acqua CHININA - MIGONE prepa- 
rata con sistema speciale o con materie 
di primissima qualità, possiede le mi- 


gliori virtà terapeutiche, le quali sol- 


tanto sono nn possente e tenace rigene- 
ratoré del sistema capillare. Essa è un 
liqnido rinfrescante e limpido ed inte 
ramente composto di sostanze vegetali; 
non cambia il colore doi capelli e ne 


imedinti e soddisfacentissimi anche 


E 


ONE 


A 


DOPO LA CURA 


OLIMPIADI SCACCHISTICHE. 


A Praga sono convenuti, alla metà di luglio, 
4 rappresentanti di numerosa nazioni affiliate ali 
Fédération Internationale leg Kobeos F.LD. 
per disputare il campionato seacohistico inter- 
nazionale a squadro, © per contendersi Ja Coppa 
Hamilton Roussel. 

Le prituo notizia che oi son giunta dalla ca- 
pitale cecoslovacoa ci dànno come presenti ben 
diciannove squadre, composte oiascuna di quattro 
giocatori, oliro alla risorva 0 allo risorve che 
eventualmente ogni squadra. vuol con sè por 
non perdere inutilmente punti a forlult {n caso 
di indisposizione di upo doi quattro componenti 
la squadra o d’altro motivo, La gara durquo 
si presenta oltremodo difficile od nItamento 
suggestiva » ben ba fatto il nostro CONI 
voler che l’Italia non disertassa una tal com- 
petizione, e ad inviarvi quattro forti e ben 
provati rappresentanti. Essi sono, come già di- 
cemmo altra volta, il march» se Stefano Rosselli 
dl Tarso, sampi:ne italiano, il maestro Mario 
Monticelli, ex campione, 41 maestro Massimo 
Romi edi maestro Ernasto Hellmann. mentre 
come riserva è stato prescelto l'egrogio pro» 
sidente della A.S.L, il Comm. Luigi Miliani, 
puro maestro di scacchi, 

Il Regolamento stabilisce che i rappresentanti 
di ciascuna nazione debbanno incontrarsi con 
gli isoritti di tutte In altre, La elassifica sarà 
per squadre ed indiGidua 

Al momento”in cui scriviamo siamo a cono- 
scenza dei primi due incontri avvenuti il Ii 


La CHININA-MIGONE si vonde da tutti | farmacisti, profumieri © drogi 
Deporito generale da MIGONE & C. - MILAN 


luglio: Italia-Spagna n Italia-Rumonia dei quali 
‘6060 fl risultato dottagliato: 


Spagna Italia 
Goldmann 1 Rosselli DI 
Sola 1 Romi òd 
Vilardollo © Monticelli 1 
Sho 0) lolimann 1 

Totale 2 Totale 2 


L'incontro Italia-Spagna si è così chiuso altà 
ari con 2 punti par squadra, menbre contro la 
umenia, Rosselli e Rumi hanno impattato e 
Monticelli ed Hellmann hanno perduto. 
Speriamo di poter dare presto l’asito defini- 
i 


ivo. 


GIUOCHI A_PREMIO 


1. Indovinello.‘ 


Se essa è pecora, è certo che le affidi 
41 tuo pensier talora; tu la etti 
so straccia, in immondezze. Ma progotti, 
se ha valore, tu fai; talvolta sfidi, 
per raggiunger la meta, tali ostacoli 
da perdero perfia spesso la vifa, 
Or al vizio ti chiama, ed or t'invita 
von caldi accenti ad 6perar miracoli. 


Dott. Silvio Cecchînt. 


(AMARO MANTOVANI 


e: 
Tra lor, che liogua! Cui g ammai non pi 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 


Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


Frase incastro. 
LA VITA È BELLA! 
Tu soi la bianca agnella del Signore 
sperduta sul sentiero della vita: 
mite o gentile, torna al tuo pastore 
ché Wi radduca su lo via smar.ita.,,, 
E nel perdono de l'amioa stretta, 
0 in quella assai più doleo de l'amoro, 
done avvincete la persona elotta, 
forzo del braccio, su l'amante coro. 
Da l’ostusi d'amor (utto conquiso, 
si tinicerà di porpora e di viola 
{l ofolo è avrà un divino almo sorriso ; 
E il gaudio che per voi ratto s’invola, 
lo gioie vi darà del paradiso: 
estasi n incanto che non ha parola!,,. 


Mordrec. 
Solarada. 
PLIRT. 


3 


Ell'ora una cosina piocoletta 


un essero dei più insignificanti, 
da la polle coriacea è gialletta. 
di chicehi rimpinzata &.... dissetanti! 


Lui d'aspotto maestoso, un vero emblema 


di forza, corellerà dovunque accampa: 
chivma da ornar..., l'autore di un poema, 
robusto da fur dir: «Mill'anni campa! 


d'esercitarsi in mille oggetti vani... 

basta di chiarchiorar: franca la spesa 

so durano + finir fino al dimani! 
Nulates 


- VENEZIA) 


rivali. Prendesi 


“Attenti alle numerose 


contraffazioni. 
Esigete sempre il vero Amaro 
Mantovani, in bottiglie brevet- 
col marchio di fabbrica, 
immi 25-50-5500 -1000. 


2-1928-VI 


Lio.R. Pref. Vanozia 
18.27: 


E Aperitivo e digestivo senza 
sola, o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


— Dagli scioperi telefonici Siviglia è 


TREVES 


TREVES 


(Variazioni di Biagio) 


Costumi balneari. 


— Ta, papà, con In sottane? 
— In bompenso mamma ha i calo 
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4 Frase a solarada 


con le frasi a rovescio. 
A UNA PITTRICE FUTURISTA 
0 che — divina incitatrico — sproni 
dell'arte alle conqui: fulgidissimoe, 
0, por tuo dritto, a licho tenzonf 
tra lor gli umani sferri, 
0 nel più breve involuero 
la maggior mole sl core tuo rinserti: 
como gia fummo e siamo, ognor saremo 
de' lari ‘tuoi $ custodi fodelissimi 
dol viver nostro sino al giorno estrem 
® dove alcun y'attenti 
l'amata pace a toglierti, 
vedor so la dovrà coi nostri denti, 
Pofché, quantunque sor tuo derivi 
da una madre dolcissima che vivere 
ta vita amò degli assolati olivi, 
fu tale fl tuo fermento 
cho forte assai ti dicono, 
por quanto fnsiema 4 un placilo eleme 
Doll'artò tua difatti qui schierate 
io veggo o ammiro — mota irresistibil: 
in cento tele l’opere pregiate: 
tempio saorato al Ballo, 
dove îl tuo genio rutila, 
dova l’alma accorata ba doloe ostello. 
Il Calvo di Veneri 


Per quanto rigua 
signor Giallo Zangariz, 


Imminente: 


«MAHATMA GANDHI 


AUTOBIOGRAFIA 


*» MILANO 


urda i giuoobi, rivolgersi 
Corso’ Magenta, © 


La ricetta del RI M 
fu ideata dall’ illustre 
Prof. AUGUSTO 
MURRI il che dà 
a chilo usa la sicurezza 


di curarsi bene. 


o di acqua procura sovente disturbi intestinali. 


VILLEGGIATURA 


Durante la villeggiatura il cambiamento di clima 


preferirsi in 
estate è quin- 


di i RIM 


perchè uno o 
due bonbons 
dopo il pasto 
seraleman- 
tengono re- 
golato il corpo 
PURIFICANO e 
RINFRESCANO 
L'INTESTINO 
senza irritario. 


S. A. AGENZIA GEN. IT. FARMACEUTICI. C. Venezia. 14. MILANO 


Il farmaco da 


Ancue 


IN CITTA 
QUANDO 
FA MOLTO 
CALDO 


non si deve irritare 


l'intestino nè inde- 
bolire l'organismo 
con purganti 


violenti 


Scatole di 20 squisiti 
bonbons di gelatina di 
frutta. 


BELLONZI 


CASTAGNOLI 
Ecco un nome MELETO 


che anche doi /e genuine marche di 


apprezzate CHIANTI 


Quando chiedete la Ce- 
drata Tassoni assicuratevi 
che sia veramente Tas- 
soni per essere garantiti 
di bere il prodotto ge- 
nuino. La “Cedrata Tas- 
soni,, è una bibita delizio- 
sa che disseta e rinfresca. 


BARONE RICASOLI] 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


noto che il 


* Nell'interesse del pubblico acquirente e dei signori rivenditori si fi 
nome Bemberg, in forza della pretezione di legge di cui gode, non può ceere appli- 
cato su alcuna calza se non dai fabbricanti a ciò autorizzati da apposita li 

Seta Bemberg S. A. Sono altresì diffidati i fabbricanti di etichette, decalcomonie, timbri, 
punzoni, ecc. a non eseguire commis 1‘nome Bemberg S. A. 
In caso di infrazioni a quanto sopra saranno applicate le sanzioni di legge. (Art. 296 C.P.) 


cenza della 


ni per la riproduzione del 


‘originale ed unico 


=, 


O. 


DIFFIDA: | nomi Boro Talco 
e Boro Talcum sono depositati. 
/ contraffattori saranno per- 
seguiti a termini di legge. 


Boro Talco 
confezionato in una 


SCATOLA 
PRATICA 


Lessa Paso per 
la pelle Roberts Boro Tal- 
cum è ora messa in vendita 
nella sua ben conosciuta scatola 
verde, di un tipo assai migliorato e 
brevettato. 
Essa è munita di un aspersore auto- 
ico, il quale con uno scatto si apre e 
si chiude. 


La Cipria si sparge liberamente quando 
il coperchio è aperto e vien contenuta 
perfettamente, quando esso è chiuso, 


Roberts*Boro Talco è la miglior Polvere 
per la Pelle — per la toelette delle Si- 
gnore eldei Bambini. Deliziosa dopo il 
bagno e*dopo” rasa‘ ia ‘barba. 


In vendita ovunque : 
Scatola LY8 — Busta L. 1 
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VETRI TADDEI 


| PREFERITI DAL MIGLIOR PUBBLICO 
Servizi da Tavola in vetro verde antico ed altri colori 
LAMPADARI - Servizi da camera ed oggetti da ornamento 


| bicchieri, la brocca e la bottiglia nella loro originalità fanno parte 
del servizio in vetro verde pesante “ Modello GUIDO RENI” che fu 
premiato alla IV Triennale di Monza. 
Viene spedito alle seguenti condizioni: 
SERVIZIO PER SEI PERSONE: 
6 bicchieri - 1 brocca per. acqua - 1 boccia per vino, prezzo L. 45, 
SERVIZIO PER DODICI PERSONE: 

12 bicchieri - 2 brocche per acqua - 2 bocce per vino, prezzo L. 85. 

Merce franca a domicilio in tutta Italia, — Imballo gratis. — Pagamento 

anticipato, oppure parte anticipato, rimanenza contro assegno ferroviario. 


FIRENZE - Negozio di vendita - Via Tornabuoni, 14 


PURO LATTE, CACAO E ZUCCHERO 


| 


oi guesto 
signore che 

Z E: miti 
guolidianamenle 


Acqua di Belulla 


( Birften-Haarwasser ) 


La Lezione che ha conquistato ll mona Se volete evitre la forfora @ conseguente cado de caplîi prote - In esita ovoque 
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vi troviate a villeggiare 
non dimenticate che 
i durante il periodo estivo 
le malattie infettive 
sono facili e frequenti 
Premunitevi quindi bevendo 


Acqua di S. Pellegrino 
che è bactericamente pura 


il dissetante più igienico 


CORDIAL 


Perchè si deve camminare sulla gomma? 


Camminare sulla gomma invece che sul 
cuoio è più igienico, più economico, più 
elegante. ll piede non risente dell'umidità 
del terreno, il passo diventa più leggero 
e più elastico, il corpo non si stanca, la 
scarpa conserva a lungo fa sua forma. 


Il tacco di gomma non si scalcagna, nè si 
slabbra: la sua durata è tripla di quella 
del cuoio. 


Il tacco Pirelli rappresenta quanto di più 
perfetto viene fabbricato. 
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Ritorni di date. - Canti dell'infanzia nuova. - Un'ode 
per Elena di Grecia. - L'agricoltura e la linea. 


Nella sala del Foreign Office dove si è 
tenuta l'ultima Conferenza, avranno avuto 
certo un calendario (altrimenti, ci vuol poca 
immaginazione a attaccarne uno, proprio lì 
in faccia al signor Presidente); e si può an- 
che pensare che più di un ministro, distrat- 
tamente, e poi attento, abbia posato gli oc- 
chi a leggere: 25 luglio. Diciassette anni fa, 
giusti giusti, l'Austria-Ungheria consegnava 
l'ultimatum alla Serbia. Sì; 25 luglio, stam- 
pato in rosso: un bel rosso sangue. 

Diciassette anni sono molti nella vita di 
un individuo; bastano ad arrivare dalla na- 
scita all'amore; e anche nella vita dei po- 
poli dànno luogo a molti eventi, specialmente 
coi “tempi stretti, che usiamo ora. Eppure, 
eccoli ancora lì, i4+Ministri, a cercare la pace 
di quella guerra; e se, in sostanza, ne hanno 
trovata poca, vuol dire che la guerra è an- 
cora troppa. Forse tutte le complicazioni, 
spaventose per uomini semplici come me e 
come voi, si riducono a questo. Occorre una 
paziente tenacia per arrivare in fondo al 
ciclo della guerra prima che ne ricominci 
un altro. 

Del resto, che la grande guerra occupi 
tuttora gran parte del nostro pensiero, lo 
vediamo anche dalla letteratura. Romanzi, 
drammi, liriche riverberanti l’incandescenza 
di quei giorni corrono il mondo, e gli edi- 
tori‘ ammettono che pur in tempo di crisi i 
libri di guerra si vendono bene. E poi, non 
si tratta solamente di poesia, sfogo di im- 
pressioni violente che hanno bisogno di espri- 
mersi in una più o meno duratura obietti- 
vità; ma la storia già insinua i suoi diritti, 
con memorie di generali e di uomini politici, 
rivelazioni di archivî, confidenze di diploma- 
tici; su un punto solo, cioè sulla responsa- 
bilità di chi abbia acceso quella formidabile 
carica che fece saltare dieci milioni di uomi- 
ni e quattro imperi, esiste ormai una biblioteca. 

La storia rode la leggenda. Fino a ieri 
avevamo una ben congegnata certezza, ove 
il cinismo dell'Austria e l'avidità della Ger- 
mania si contrapponevano alla legittima di- 
fesa della “povera Serbia ,, alla generosa 
solidarietà della Russia, della Francia e 
dell'Inghilterra. Oggi ci‘dicono che non 
andò proprio così; anzi, in modo del tutto 
diverso; dimostrano, per esempio, che la 
Serbia si meritava l’ultimatum, e che la vera 
responsabile fu la Russia con quell'impegno 
del pronto aiuto, e la mobilitazione. La Ser- 
bia, da sola, non avrebbe osato mai dire di 
no all'Austria; e vedete dunque come pos- 
sono essere pericolosi, almeno per i terzi, i 
doni dell'amicizia! Chi può impugnare la 
storia? Se i documenti sono in regola... 
Eppure, dispiace abbandonare la leggenda 
a chi l'ha vissuta! Non era una cosa da 
nulla. Bisogna pensare che proprio per quel 
congegno così semplice, così antico (vi rilu- 
cevano perfino la giustizia e il diritto), mi- 
lioni'di uomini sî gettarono nel rogo; e ‘quat- 
tro imperi andarono a pezzi. 


Che la guerra, con tutto il tramestìo della 
difficile pace, occupi ancora gli animi nostri, 
si vede, indirettamente, dallo scarso interesse 
col quale seguiamo gli avvenimenti di Spa- 
gna. Per ora, è vero, non è il finimondo; 
ma insomma la fine di una dinastia, la co- 
stituente, gli scioperi, l'incertezza dei rap- 
porti con la Chiesa, i conflitti, i morti... E 
poi sentiamo che se anche avvenisse — Dio 
ne guardi — qualcosa di più grave, noi non 
ne saremmo scossi, oltre la doverosa, e 
spesso teorica, premura per il nostro pros- 
simo. 


Questa insensibilità non dipende da du- 


«L’ Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere dî Maslianico - Maslianico. 


rezza di cuore; piuttosto, da una mancanza 
i dono aa et ateo 
cisivo della storia europea, è rimasta fuori; 
a ragione, a torto, bene, male, non importa: 
fuori; e perciò ora la sua storia ci sembra 
sospesa nel vuoto. 


Per fortuna, tutto questo rimuginare ap- 
partiene soltanto a chi ha vissuto quei giorni. 

Ricordiamoci che molti sono nati dopo. 
Questi accetteranno volentieri Ja storia, che 
è sempre più ordinata e più facile, e per 
conto loro si procureranno una nuova leg- 
genda. Senza leggende non si fa storia. 

I ragazzi nuovi già vivono una poesia che 
a noi fu ignota. Ne ho incontrati una squa- 
dra lungo una fresca via montana, e al lam- 
peggiare di quegli occhi ho sentito la nuova 
poesia. I ragazzi appartenevano a una delle 
innumerevoli colonie che l'Opera Balilla an- 
che quest'anno ha aperto al margine delle 
foreste e sull'orlo del mare, continuando ad 
attuare con crescente larghezza quella che 
è forse la parte più bella nel programma 
del Regime. I ragazzi cantavano insieme, e 
nelle loro voci era una fusione che superava 
l'accordo musicale. Quanti nella stessa ora 
cantavano così, gli occhi bene aperti dinanzi 
a tanto fulgore di cielo, il passo sicuro, la 
fronte alta nel soffio del vento? 

Quando eravamo ragazzi noi, molti tace- 
vano tristi; e se uscivano da quelle dimen- 
ticate tenebre, era per ripetere i canti bla- 
sfemi di Dio e della Patria. Altre voci, sì, 
salivano pure, squillanti; ma poche si uni- 
vano in un grido solo, più potente perché 
più ricco di anima. Nemmeno la guerra, poi, 
ci dètte una voce sola, nemmeno la vit- 
toria. 

L'infanzia d'oggi ha un'anima corale, ecco 
il segno nuovo. Nessuno di questi ragazzi 
è chiuso nella sua piccola prigione, o in 
quella, poco più estesa, di un gruppo. Pre- 
gano, amano, vogliono, giuocano insieme. 
Sanno di essere in tanti, e non si smarri- 
scono perché si sentono uniti. La loro ca- 
tena si stende, senza alcuna interruzione, 
dalle Alpi all'estrema Sicilia, il loro canto 
si fonde uguale allo stormire degli abeti e 
degli aranci, si solleva col medesimo impeto 
sulle.onde dei tre mari, e benedice la vita. 


Cerco un poeta per un'ode a Elena di 
Romania, che lascia il regno, il figlio, la 
casa, avvolta nel suo silenzio come in un 
ermetico peplo, e torna ad essere Elena di 
Grecia. 

Spesso gli antichi poeti della felice terra 
ove i suoi padri regnarono non furono amici 
della donna; tuttavia, lo stesso caustico Se- 
monide si inchinò con grave dolcezza di- 
nanzi a una fenera e gioconda figura fem- 
minile, quando disse: 


»« Ma la donna che all'ape è somiglievole 
beato è chi l'ottien, ché d'ogni biasimo 
sola è disciolta, e seco ride e prospera - 
la mortal vita. In carità reciproca, 
poi che bella e gentil prole crearono, 
ambo i consorti dolcemente invecchiano.... 


Chissà se la Principessa giovinetta cono- 
sceva questi versi del giambico poeta — che 
Leopardi tradusse — nei giorni della tre- 
pida attesa, quando ogni aurora sembra pro- 
mettere una luce di felicità per lunghissimi 
giorni. Certo, Ella impersonava il gentil mito 
ellenico, che anche Focilide di Mileto cantò 
la donna nata dall'ape. Prima ancora di es- 
sere saggia e provvida, l'ape è un lieve volo 
d'oro, è un amore dei fiori più aulenti, un 
vivente desiderio di dolcezza, un sogno che 
si quéta solamente nella piccola esatta casa. 
Quante speranze, allora, quando la Princi- 
pessa salì i gradini del trono, e quante, 
ancor più calde, quando poté stringere al 
seno la “bella e gentil prole, ! Ma pur il 
poeta di Samo, con eterna e squallida sag- 
gezza, aveva detto: 


Mentre è vermiglio il fiore 
di nostra etade acerba, 
l'alma vana e superba 
cento dolci pensier educa invano. 


Invano! Parola che cade nel lago del 
cuore e vi suscità un’eco desolata. Il popolo 
amava la sua Principessa; ma tutto l’amore 
di un popolo non vale quello del fiore che 
l'ape ha inutilmente prescelto. 

Quando Carol tornò, scendendo da una 
nuvola, parve che i cori d'imeneo dovessero 
risorgere intorno alla reggia. Ma il Re donò 
alla Sposa solamente un gelido fiore: la 
chiamò Maestà. Intanto il piccolo re sòrri- 
dendo si era lasciato togliere la corona, 
inutile balocco, e la madre sognò di tenerlo 
più sicuramente fra le sue braccia: ancora 
un dolce pensiero educato invano! Spesso 
il Voivoda lascia la villa solitaria di Sua 
Maestà, e corre al castello risplendente del 
Re. Questi abbandoni si fanno sempre più 
lunghi: il Re ha giuochi così meravigliosi! 
Da quelle grandi scatole che son le caserme 
escono lunghe file di soldati veri, e il Voivoda, 
al fianco del padre, li passa in rassegna, 
cercando per la sua rosea faccia la fiera 
durezza di un veterano: quando la madre lo 
guarda, non tutta quella durezza si è dissolta. 

Che fare? Il popolo ama l'ape e la vor- 
rebbe Regina. Sarebbe così facile curvarsi 
a raccogliere le fila che sono fitte in Bal- 
cania, e pronte a ordire trame... Ma nol 
Gli occhi belli e severi dicono di no; la 
Principessa non si piega. Ella, che ha il 
nome di Elena, somiglia a Penelope, e solo 
conosce la tela della fedeltà. 

Piuttosto, quando il suono di una festa 
nuziale le par troppo vicino, e troppo dolce 
a sopportare, spegne la lampada, e volge 
le spalle alla casa. Tornerà, tornerà qualche 
volta, a baciar il Voivoda sulla baldanzosa 
fronte. Si allontana avvolta nel peplo del 
suo ermetico silenzio. Ha dimenticato il dono, 
né vuol riprenderlo; non è più maestà, or 
che ne ha tanta nella bellezza della sua 
pena. 


Dicono che il mondo è diventato immen- 
samente piccolo, e sarà vero; ma come fa 
allora a contenere così grosse contradizioni? 

Considerate, per esempio, quanto avviene 
per il nostro pane quotidiano. Sapete che 
esiste tuttora “il tozzo di pane,, che ‘non 
è soltanto un elemento vetusto della lette- 
ratura educativa per fanciulli, ma una po- 
vera realtà implorata alle porte dei palazzi 
e dei conventi, in molte parti di questo mondo. 
Così, in molte parti non si mangia pane tutti 
i giorni, perché la polenta di granturco o di 
castagne costa assai meno. Orbene, si legge 
che negli Stati Uniti il raccolto di que- 
st'anno darà un’eccedenza, sul consumo, di 
quindici milioni di ettolitri; questo ‘ grano, 
unito a quello che è già in deposito, costerà 
tre milioni di dollari al mese per il solo 
magazzinaggio. Una rovina. E sapete dov'è 
la responsabilità di un simile disastro? Nel 
cervellino di milioni e milioni di donne ame- 
ricane. Infatti, il signor Joseph Whilshire, 
presidente di una grossa società di prodotti 
alimentari, dopo aver esposto i dati, afferma 
che quelle montagne di grano rimangono nei 
depositi, perché innumerevoli gentili signore 
non mangiano più pane per non ingrassare. 

È strano, no? E poiché esistono i fame- 
lici anche nelle metropoli plutocratiche come 
New York, è quasi incomprensibile, per 
gente ignara di economia, che non si trovi 
il modo di barattare tanto grano con tanto 
appetito. Quanto poi alle gentili signore 
avviate a rovinare l'economia di un grande 
paese per amor della linea, vi sarebbe un 
espediente: mandarle a dare il cambio alle 
loro magre sorelle, sui solchi ‘0 dovunque 
si compie una dura fatica, è con la fame 
sana si desidera un pane. State certi che 
nel medesimo tempo sarebbero salve l’agri- 
coltura e la linea. 

Scaramuccia. 
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Roma. - L'arrivo al Campo del Littorio, la mattina del 26 lugli 


(Fot. Brunì) 


IL SECONDO GIRO AEREO D'ITALIA 


(Dal nostro invialo speciale Adone 


L'Italia, per la sua costituzione fisica 
creata ne' millenni delle lente rivoluzioni geo- 
tra tutti i paesi d' Europa, esclusi 
il meno adatto all'esercizio del- 
l'aviazione: le montagne, molte da noi, sono 
quello che sono, e le pianure coltivati 
offrono raramente spazi idonei alle corse 
precipiti degli aeroplani. Ciò premesso, an- 
che il profano può farsi un'idea delle d 
ficoltà superate durante questo secondo 
Giro Aereo che in modo complicatissimo ha 
unito, col nastro invisibile di seimila chi- 
lometri, tutte le province d' Italia, dall’Alpi 
sino all'estrema punta meridionale della 
Sicilia. 

L’Aero Club d'Italia, che ha organizzato 
anche questa seconda competizione interna- 
zionale per aeroplani da turismo — ideata 
da Italo Balbo, l'atlantico — per mettere 
insieme questa congrua cifra chilometrica, 
ha dovuto nelle sei tappe prescritte (Roma- 
Palermo, Palermo-Rimini, Rimini-Venezia, 
Venezia-Milano, Milano-Torino, Torino-Ro- 
ma) zigzaggare il cielo e costringere così il 
concorrente a replicati ritorni su se ste: 
ora sopra pianure ora lungo le coste ora 
a dominio di colli e di monti. E si è visto, 
tanto è mutevole la meteorologia italiana 
sullo stesso parallelo e sullo stesso meri- 
diano nelle differenti ore del giorno, che la 
prima tappa, la Roma-Palermo, ritenuta la 
più agevole forse perché evidente nella sua 
rotta, ha costato una notevole eliminazione 
tra i 37 concorrenti partiti da Roma al 
cenno del Capo del Governo e, ahimè!, qual- 
che dolorosa perdita nella falange dei vo- 
latori. È 

Quella terribile giornata doppiamente di 
triste presagio per chi ci crede — venerdì 
e 17 lugli così ventosa sulle coste ca- 
labresi e siciliane! E che cielo e che mare 
divinamente azzurri, irridenti agli ostinati 
sforzi di uomini e di ‘macchine, subdoli nel 
preparare, dietro larmaschera della-loro bel- 
lezza, il tradimento! 


eun BENEDICTINE SÈ 


È stato proprio fra Taormina e Catania, 
il più fulgido occhio d'Ita 
rescamente all'ombra dell’ 
delle favole omeriche e vir) 


ne por- 
Taliedo. 


‘Argo ») 


Alla tappa di Milano : Meleri, secondo arrivato 


lato in trionfo negli hangar dell'aeropo 
tat t neg! g por 


vato la morte, e altri hanno avuto offese le 
ali. Ma la gara per arrivare primi non ha 
sostato: gli aeroplani hanno incalzato. gli 
aeroplani nello spazio volubile delle tre di- 
mensioni, e chi è giunto alla mèta non ha 


Loomp, | 


vari, che ba partecipato al Giro) 


tremato al pericolo corso né ha pensato con 


cuore pavido alle prove da compiere ancora. 


La gara, dunque, era difficile; ma e 
stata dal regolamento prospettata senza in- 
fingimenti nella sua realtà: i concorrenti sa- 
ano che i seimila chilometri italiani non 


bbero stati un giocova cui nessuno del re- 
sto li aveva costretti, e sapevano altresì*che 
le prove preliminari sull'aerodromo del Lit- 
torio di Roma sarebbero state severe, e, già 
prima delle sei tappe per l'esercizio della 
velocità, avrebbero segnato dei distanzia- 
menti alla partenza. I migliori apparecchi, 
quelli cioè ritenuti turisticamente 
condo una formula ideata dal matematico e 
inflessibile colonnello Napoleone del Duca, 
ile ad enunziare che a capire, ma 
a da pratiche conside- 
l'aeroplano di 
chi, dico, data 


nigliori se- 


logica perché isf 


razioni che mirano a render 


uso comune, i migliori app« 
costante l'abilità dei piloti, do 
un massimo di probabilità di v 
venne che gli aeroplani più veloci, come i 


Breda 35, poterono partire per primi con 
vantaggi, sugli altri della stessa categoria, 
che vanno da due minuti primi a oltre un'ora. 


La formula fu a torto molto criticata, 
perché si è dimenticato che lo scopo di que- 
sto Giro d'Italia era quello di porre in ri- 
lievo non tanto l'apparecchio più veloce ma 
l'apparecchio migliore, ossia “più veloce a 
parità di altre condizioni ,. 

Il colonnello Del Duca, difatti, ritiene 
che se la velocità è un pregio sportivo e 
tecnico, finirebbe col tramutarsi in elemento 
sterile ai fini del turismo qualora non ve 
nisse accompagnata da elementi tali da pro- 
curare all'apparecchio la sicurezza, l’econo- 
mia e il confort. E qui è il problema da 
risolvere da parte del costruttore: con lo 
stesso peso, la stessa potenza e lo stesso 
carico alare creare l'apparecchio più veloce. 

Perciò nessuna meraviglia che apparecchi 
veloci siano partiti prima di apparecchi no- 
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Il vincitore Colombo all'arrivo a Roma, 


toriamente meno veloci. Perché, se si vuole 
avere una spiegazione pratica della cosa, 
bisogna considerare che tra i concorrenti vi 
erano i Breda costruiti apposta per questo 
cimento, epperò studiati agli ordini del re- 
golamento, mentre altri erano stati adattati 
in maniera imperfetta alle esigenze di questo. 

La (Breday dunque, ha‘vinfo perché la mac: 
china e il pilota erano un tutto omogeneo 
migliore di tutti gli altri, e non è il caso 
del res judicata pro verilale babetur în senso 
strettamente legale epperò cavilloso. 

Il Giro 1931 spinga i costruttori a stu- 
diare ordigni di volo che associno qualità 
turistiche alla velocità (la quale è sempre 
elemento di sicurezza) e gli aviatori si al- 
lenino sistematicamente perché l'improvvi» 
sazione è una carta negativa che ha troppo 
bisogno della buona fortuna per non nau- 
fragare. 

Ciò che è consolante è che i nostri pi- 
loti della Riserva Aeronautica hanno fatto 
miracoli: e dopo il Giro 1931 sul paese 
meno aviatorio d'Europa, si sono 'agguer- 
riti per il Giro Aereo Europeo dell'anno 
prossimo — una competizione di diecimila 
chilometri — e i vincitori vi parteciperanno 
con macchine da turismo che hanno mostrato 


(Fot. A. Brunì) 


di essere, oggi come oggi, le migliori del 
mondo. 

È il caso di dire che l'ingegnere Palla- 
vicini ha compiuto il suo capolavoro, ma 
non si deve dimenticare come Colombo e 
Meleri siano le due bandiere italiane nel 
non breve cimento che hanno garrito al sole 
della vittoria con una costanza e una re- 
golarità di marcia da stu perché la ve- 
locità è un elemento che risiede soprattutto 
nelle mani del pilota. 

All’inizio della gara, un po' per il sacro 
terrore che ci ispira tutto quanto è stra- 
niero e ha nome con risonanze non fami- 
liari, un po' per l'atteggiamento dei quattro 
forti piloti tedeschi, Lusser, Poss, Mai e 
Siebel, un po' perché le macchine sono ve- 
ramente buone, si era detto che i A/emm 
ci avrebbero dato del filo da torcere. Il 
Klemm di Poss, un asso di guerra, un ar- 
tista autentico del volante aereo, era sola- 
mente modificato; cioè aveva avuto dei ri- 
tocchi alle ali e al motore, ma in sostanza 
non era molto differente da quello del va- 
loroso Lusser, secondo nel Giro dell’anno 
scorso. 

Alla prima tappa si è visto che i nostri 


Breda 355 non avrebbero mai sentito l'odore 
dello scappamento dei /emm, i quali pote- 
vano appena appena competere con il vec- 
chio Breda di De Angeli. Si diceva che Poss 
aveva in serbo parecchie centinaia di giri 
di motore da lanciare al momento opportuno. 
Li avevano anche i nostri, ma non s'è mai 
avuto bisogno di tirare la manetta del gas 
e di mettersela in tasca per raggiungere i 
220 chilometri orari di cui i Breda sono ca- 
paci. Invece quando Poss, già in ritardo di 
un'ora su Colombo e Meleri, si è visto in- 
calzato da De Angeli, ha sfoderato tutta 
la sua riserva ed è finito a terra irrime- 
diabilmente per panna al motore che, affati- 
cato oltre il giusto, si è messo a sputare e a 
starnutire prima di tacere definitivamente. 

Certo che con la eliminazione di Poss la 
gara non poteva più promettere sorprese. 
Non si attendevano più i nomi dei due pri- 
mi, ma i nomi del terzo e del quarto, cioè 
di De Angeli e di Poss, i quali lavoravano 
di finezza sul minuto secondo: ecco De An- 
geli, e, subito, ecco Poss, o viceversa. Si 
battevano ai controlli per una “incollatùra , 
e gaiamente, la sera, all'albergo, si stringe- 
vano la mano e ridevano, solamente; perché 
Poss parla l'inglese e il tedesco e male il 
francese, e De Angeli sbotta in un meneghino 
espressivo, sì, ma niente affatto universale. 

A Palermo un siciliano mi domandò se 
De Angeli veniva di Francia o di Svizzera 
perché non ne comprendeva la “lingua ,. 

Messo da parte Poss, nessuno avrebbe 
potuto togliere il posto a De Angeli; né meno 
Lusser che è un distinto pilota ma aveva una 

hina di scarsa velocità. Così l'interesse 
si riversò sui 2uss Moth, aeroplani inglesi 
da grande turismo, e precisamente su quello 
di Nathan-Menghi e su quello dell'inglese 
Broad; i quali fino alla volata finale si sono 
contesi il primo posto, lesinando anch'essi 
i minuti secondi ed economizzando lo spazio, 
che pure ce n'é tanto, con la taccagneria 
dell'avaro che ha un piede nella tomba. 

Ma santa bella e sapiente taccagneria, 
questa dei piloti della perfetta macchina in- 
glese, perché per essi, durante tutte le tappe, 
il rosso fiore della vittoria apriva costante- 
mente la sua corolla un pochino più in là, 
sempre più in là. 

Nathan è un gentleman che vola per il 
gusto turistico del volo; Broad invece è il 
professionista, il collaudatore dei suoi Puss 
Moth; vola come uno di noi cammina. È 
famoso il suo modo di collaudare gli appa- 
recchi: ne toglie tutte le strutture conforte- 
voli, come il parabrise, gli sportelli e il sof- 


L'arrivo a Taliedo (tappa di Milano) del tedesco Siebel, quarto in classifica, 


(Fot. "Argo y) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


fitto della cabina, e quindi guadagna a 
grandi falcate il cielo. Giunto a 1000 metri 
si butta in “ candela ,, cioè a picco, raggiun- 
gendo una velocità di 350 chilometri. A 500 
metri da terra “tira ,, vale a dire mette l'ap- 
parecchio sulla linea di volo. E il collaudo è 
fatto. Ma può darsi che nello sforzo della 
“ picchiata , un'ala se ne parta. Allora Broad 
si lancia nel vuoto confidandosi all’infal- 
libile paracadute. E l'apparecchio fracas- 
sato per conto suo non ha più bisogno di 
collaudo. 

Naturalmente con apparecchi di tal fatta, 
costruiti per il turismo aereo, i piloti si sen- 
tono sicuri, sanno che presto o tardi arri- 
veranno, che né li “ pianterà , il motore, né 
le grandi ire del cielo potranno nulla sui 
loro organi principali. 

Non così si può discutere per i nostri Ri- 
servisti, gli eroi autentici del Giro 1931 : che 
hanno affrontato i rischi con apparecchi 
buoni e generosi sì, ma inadeguati allo sforzo. 

Milledugento chilometri? Ma vogliono dire 
dodici 0 quattordici ore di volo, ma vogliono 
dire continue volubilità della meteorologia, 
ma significano decine di controlli né agevoli 
né evidenti. Insomma, un costante ballo sulla 
corda alla ricerca dell'equilibrio, 

Arrivare prima di sera al traguardo della 
tappa era già un successo clamoroso degno 
di un volume di avventure straordinarie; 
non arrivare voleva dire lavorare a terra 
ore ed ore per riparare il carrello o l'elica 
o il motore o la gruccia, E non so se sia 
da considerare con simpatia più chi toccava 
la meta o più chi rimaneva lungo la strada: 
perlomeno per quello c'era un congruo tempo 
di riposo, per questo nulla: appena giunto, 
doveva prepararsi alla nuova partenza. 

Il sonno? manco per sogno: un bagno 
soltanto e via per altri mille chilometri in 
lotta con le ore, la meteorologia, l'instabilità 
della piccola macchina, i capricci del motore. 

Tutte le sere ne sentivamo di belle, dette 
però serenamente, come le cose più normali 
della giornata, intessendo qualche volta fregi 
al vero perché l'aviatore è, nel fondo del- 
l'animo, uno sportivo quali il calciatore, il 
ciclista, e sopratutto, il cacciatore. E poi 
la verità vera è solitamente piatta. 

Suster, per esempio, che è un pilota come 
pochi, in servizio presso la “ Transadriatica ,, 
che durante questo Giro ne ha passate di 
tutti i colori ed è arrivato felicemente al 
traguardo di Roma, vorrebbe raccontare le 
sue ma non ha comunicativa. Per fortuna 
ce n'ha abbondantemente Mino Somenzi, re- 


Italo Balbo, sì congratula col tedesco Luwser, terzo classificato. 


dattore del “ Littoriale ,, che con lui ha di- 
viso le avventure di terra e di aria durate 
dieci giorni. Figuratevi: un'elica rotta, la 
minaccia di un rogo, l'ogiva scoppiata, l'at- 
terraggio sul campicello di un parroco c 
labrese, l'impossibilità apparente di uscirne 
più, la marcia a piedi, in auto, a cavallo di 
asini per monti e valli alla ricerca di un 
pezzo di ricambio; poi la ripresa del v 
con un motore che sternutiva e un v 

da trescone. 

Ma questo è nulla al confronto del tem- 
porale di Belluno. 

— Un tempo da cani — spiega Mino So- 
menzi al pubblico attonito di un grande al- 
bergo del Lido di Venezia: — vento e ac- 
qua da atterrare un'aquila, tantoché non 
siamo potuti scendere 

All'improvviso, un vecchio signore, seduto 
in disparte, si alza, afferra Somenzi per il 
bavero e gli gri 

— Ha detto Belluno? Proprio Belluno? 
Sì? Grazie, sono soddisfatto. 

— Io no che sono stato penalizzato di 
trenta minuti per non esservi ‘sceso. Non 
sono soddisfatto. 

— Non fa niente, non ci badi. 

— Un corno. 


— Due se vuole. Offro lo sciampagna 
tutti 

— Che vuole costui! è un bel tipo. 

— Ci ha le pigne. 

Veniamo a sapere che quel signore è pro- 
prietario di fondi del bellunese ove da un 
mese e mezzo non pioveva più. Acqua bene» 
detta che si tramuta in oro. 

La gioia dell'uno e il dolore dell'altro; 

commedia accanto alla tragedia; il riso 

nato lo stesso giorno del pianto; perché 
la vita non è solo gioia, commedia, riso, 
dolore, tragedia, pianto, ma tutto questo 
insieme. E quella sera, nel salone di un 
grande albergo, dopo le aspre fatiche di 
una giornata aerea ricca di insidie e di ag- 
guati, con nel cuore ancora la bufera di 
Belluno, si rise sul male della passata via 
perché un signore dignitoso aveva perduto il 
controllo di se stesso e aveva clamorosamente 
gioito del danno altrui. 

E ogni sera, per tutto il Giro, dopo i 
racconti di ogni volo, dopo i commenti 
tecnici e pittoreschi, ci fu sempre qualcuno 
che ricordò il signore bellunese, con questa 
battuta: 

— E stasera nessuno paga lo sciampagna. 

Roma, 38 luglio. ADONE NOSARI. 


TaetesA der) 


L'atterraggio dell'ing. Colombo sul campo del Littorio. 


(Fotografie Bruni) 
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LE NOZZE DI ILEANA DI ROMANIA 


L'altr'anno, quando Re Carol ritornò a volo a prender possesso del suo 
trono, non trovò ad accoglierlo, dei suoi, che il fratello, Principe Nicola. La 
Regina Maria era partita per Vienna la mattina stessa in cui il figlio spic- 
cava da Monaco il volo per la patria. Molti commenti e molte deduzioni 
suscitò questa partenza. Sta il fatto che appena proclamato Re, Carol richiamò 
la madre, e andò ad accoglierla alla stazione insieme a tutta la famiglia reale 
e ad un'immensa folla popolare, ansiosa d'assistere al riavvicinamento della 
madre e del figlio, che fin allora, si diceva, erano stati divisi da opinioni 
discordi. L'incontro fu affettuosissimo quale la folla plaudente aspettava e 
desiderava. La Regina comparve al braccio del figlio, in mezzo al popolo, 
circondata dal Principe Nicola, da Elisabetta di Grecia, e dal piccolo Michele 
che soltanto da pochi giorni aveva abbandonato il trono. Era molto com- 
mossa e alle persone che le erano intorno espresse questa sua commozione 
concludendo con una frase: “ Non manca che Ileana!,. 

La Principessa Ileana infatti si trovava molto lontana, in Egitto, ove 
voleva dimenticare un triste amore deluso. Il pubblico, sempre un po’ ma- 
ligno, ricorda le bizzarre cronache d'allora, infiorate di particolari roman- 
dai commentatori di giornali stranieri. Ileana era stata vittima di cir- 
aveva creato. Si disse che fra queste circostanze non 

politici interni. Vi era stata forse una certa fretta 
materna per sottrarsi a controlli della Reggenza. Certo il fidanzato d'allora 
era figlio d'un'amica della Regina. I grandi avvenimenti che seguirono col 
ritorno di Carol valsero a distrarre il pubblico. La Principessa lontana si 
e conto dell'inganno in cui era caduta, pensò che la delusione valeva me- 
glio che non il rischio d'esser lega 
lagrime a poco a poco scomparvero dai suoi occhi, che ritornarono ad esser 
fra i più belli e i più sereni delle figlie romene. Intanto il tempo è passato. 

Di questo ha approfittato Re Carol. Il tempo ha segnato evoluzioni 


ceschi 


costanze che non lei 


mancassero riferimenti 


n a un uomo indegno del suo affetto, e le 


nuove nella politica romena. E il matrimonio della sorella del Re con un 


Absburgo, non è un indizio da las 
che în questo paese, rimasto sempre sotto una intensa influenz 
mentalità guerra sopravviveva sino a ieri e si parlava d'ungheresi e di 
tedeschi come di nemici da combatter tuttora, contro i quali bisognava armarsi, 
e ai quali sarebbe stato tradimento stendere la mano, Questa mentalità che 
sembrava assai comoda alle mire parigine, metteva però la Romania in una 
strana posizione, certamente pericolosa, poiché era stretta per tre lati da 
popoli che da se stessa considerava nemici, mentre si diffidava assai degli 
alleati. Inoltre la situazione economica difficilissima la forzava a sentire una 
indiscutibile solidarietà con gli stati ex nemici. Si afferma che sia dovuto alla 
personale iniziativa del Sovrano l'indirizzo politico che ha stabilito dei rap- 
porti di cordialità tra i popoli agrari del bacino danubiano. I lettori dei quo- 
hanno certamente notato la polemica, non ancora calmata, per la 
conclusione di una convenzione commerciale con la Germania che suscitò le 
irritazioni france a Bucarest. E non sarà neppur 
stata dimenticata la visita del Principe Nicola a Budapest, dove le accoglienze 
specialmente cordiali e festose degli ambienti autorevoli ungheresi non han 
one che non è ancora del tutto cancellata. 


re în ombra. Specialmente se si 
a francese, la 


pensa 


tidiani 


i e dei malumori antiparigin 


mancato di provocare qui un'impress 


Il Castello di Brau in Transilvania, dove gli sposi 
risiederanno prima di stabilirsi a Monaco di Baviera. 


Romania nell'uniforme di ufficiale di marina. 


Ileana di 


ta primavera la Regina Maria e la Principessa Ileana erano partite 
per un viaggio di alcune settimane in Europa. Un giorno giunse qui la notizia 
che la Principessa Ileana si era fidanzata con Antonio d'Absburgo. Le circo- 
stanze dànno ancora alla Regina Maria il merito di questo matrimonio. Ma 
è probabile che queste non siano che impressioni apparenti. In ogni caso è 
certo che questo matrimonio coincide con le evidenti finalità di Re Carol. 

Ma in fondo, perché fare tante ipotesi? Non si potrebbe dire invece, 
con molta probabilità d'esser nel vero, che l'autore di queste nozze è stato 
caso e l'amore? Antonio d'Absburgo, arciduca austriaco del ramo di To- 
figlio dell'arciduca Salvatore e di Bianca di Castiglia principessa di 


scan. 


Borbone, pronipote del granduca Leopoldo III, è un bel ragazzo di tren- 
anni, dal portamento fiero e intelligente, è un temperamento ardito che ama 


la vita e l'audacia. Il suo normale mezzo di locomozione è l'aeroplano. 
Quando venne a trovare la sua fidanzata, qui a Bucarest, lo si dovette at- 
tendere all'aerodromo della Baneasa. Un areoplanino da turismo, luccicante, 
ia 


si posò sul campo, e ne balzò l'arciduca, solo, che si gettò nelle bra: 
della fidanzata. 


dare una commozione sana. Predilige sopra tutto-il mare ed ha voluto ottenere 
il brevetto di capitano marittimo. Abbig 
d'ufficiale di marina ella 

ha spesso assunto il co- DI; 
mando del suo piccolo 
battello Ziprava, nome che 
vuol. dire “avventura, , 
e ha compiuto piccole 
crociere nel Mar Nero, 
senza esitare a lanciarsi 
in alto mare, in questo 
mare infido, anche se il 
tempo era 
Ileana ha inoltre qualità 
organizzative, assai note- 
voli in una donna, e per 
di più giovane e carina. 
Ha fondato e diretto sin 
da giovanissima — oggi 
ha ventiquattro anni — 
molte associazioni a 
rattere benefico ed assi- 
stenziale ed è comandante 
delle “Giovani esplora- 
trici romene ,. 

Re Carol, per le 
e, ha fatto a questa 
simpatica coppia vivace 
un regalo significativo. 
Ai due giovani ardi 
smaniosi d'arrivare lon- 
sempre più in 
alto, ha regalato un ae- 
roplano. 


ta nella sua elegante uniforme azzurra 


minaccioso. 


noz 


tano, e 


Da sinistra: la Principessa Ileana, l'Arciduca Antonio d'Abs- 


Bucarest, luglio. 
burgo, la Regina Maria © l'ex Regina Elisabetta di Grecia. 


M. M. 
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Sullo scalo dei Cantieri Ansaldo. di Sestri Po- 
nente, il Rex — il nuovo grande transatlantico della 
Navigazione Generale Italiana — è pronto a scen- 
dere in mare. Questo colosso della nostra industria 
marinara rappresenterà quanto di più moderno e 
progredito può esistere sia per ciò che riguarda la 
tecnica costrutti per ciò che si riferisce al- 
l'architettura navale. Esso potrà accogliere 4oo pas- 
seggeri nella classe di lusso, 250 nella prima, 
300 nella seconda, 4oo nella intermedia e 900 nella 
terza; e tutti sistemati in cabina. 

Il Rex avrà una stazza lorda di oltre 5000 ton- 
nellate. Le sue caratteristiche principali sono date 
da queste cifre: lunghezza, m. 268,25; larghezza, 
m. 31; altezza dalla'chiglia al: ponte di comando; 
m. 36,50; numero dei ponti, 11; numero dei com- 


Una delle 


due colossali ancore. 
partimenti stagni, 15. L'apparato motore è formato 
da quattro gruppi indipendenti di turbine ad alta 
sione e ad alto grado di soprariscaldamento, 
alimentate da un complesso di quattordi 

Ogni gruppo di turbine aziona un'elica di cinqu 
metri di diametro. Il Rex attraverserà l'oc 


una velocità di oltre 27 miglia orarie. Sarà la più 
veloce nave-passeggeri del mondo. Il vecchio duello 
perdere 


tra Mauretania e Bremen è alla v 
ogni attualità: il “nastro azzurro, conteso sulla 
rotta atlantica tra le maggiori marine mercantili del 
mondo. sta forse per appartenere alla nostra, 


IL NUOVO GRANDE TRANSATLANTICO “REX, PRONTO AL VARO 


Visto da prua, 


Il Rex sullo scalo dei cantieri Ansaldo a S 


stri Ponente. 
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CINQUANT'ANNI DI VITA MUSICALE 


ATTRAVERSO LE MEMORIE DI GIULIO 


II. - LA DANZA DELLE ORE 


Notte di San Silvestro, - Il dottore della “ Tra- 
viatay. - Manzotti crea. - Il Bastione di Porta 
Vittoria. - L’uragano e l'ombrello. - I versi 
biliosi. - Vigilia febbrile. - Il tramonto. 


A voler credere ai presagi, quella notte 
di San Silvestro, dal '75 al ‘76, avrebbe do- 
vuto risonar tutta di liete fanfare prean- 
nunzianti con l'anno nuovo l'imminente suc- 
cesso della Gioconda. Invece, per Ponchielli, 
fu una tormentosissima notte dopo una gior- 
nataccia nera: “Oggi, per sfogarmi, ho spe- 
dito più di quaranta biglietti 
da visita, occupazione che in- 
spira molto ,. Strano modo di 
sfogarsi quell’augurare ogni 
bene agli altri, con la dispe- 
razione nel cuore. 

Nella serata limpida e fred- 
da — uno di quei cieli geno- 
vesi spazzati dal vento e tersi 
come cristallo — mentre arri- 
vava lassù fino alla camera 
squallida il brusìo della gente 
festante e il chiassoso incro- 
ciarsi di saluti e di augurî, il 
povero Ponchielli gemeva su 
questo foglio ingiallito che ora 
ho tra mani, e tentava, ma 
inutilmente, di sciogliere in 
sorriso quel groppo che gli 
serrava la gola. 

La Scala sollecitava Ricor- 
di, e Ricordi sollecitava Pon- 
chielli. Quel telegramma di 
Capo d'anno, aperto sul ta- 
volo, tanto semplice, innocuo, 
affettuoso, in apparenza, a 
leggerlo bene bene si trasfor- 
mava in forturante incubo. 
Meglio confessare il proprio 
lacrimevole stato: “Sono in 
un ginepraio di incertezze, di 
sì e di no, di pezzi fatti e poi 
stracciati, di pentimenti, di 
paure, di spaventi, di terro- 
ril..., Poi, come a darsi un'aria 
spensierata, per intonarsi al 
calendario che, almeno per 
quella notte, consigliava al- 
legria, la prosa si allargava 
in versi: 

O Gioconda, Gioconda, Gioconda, 
tu sei dunque letal baraonda 

che m'involge, mi turba la mente! 
O cervello che sempre si pente, 
dona pace al fatal menestrel!... 


Ma come ritrovare la pace, se egli stesso 
era costretto ad ammettere che non si sen- 
tiva sicuro di poter arrivare a tempo? “Eb- 
bene, sì, inorridisca! Sono ancora al’ ter- 
zetto. Iersera mi pareva di aver trovato. 
Stamani osservo e ripasso... delusionel... 
Non mi piace più! Creda che realmente mi 
dispero, perché anch'io vedo la situazione. 
M'auguro talvolta l'indifferenza e la sicu- 
rezza di molti che buttano giù quel che viene 
Viene imalagiMman ono capace dirlo Ha 
davanti agli occhi “lo spettro della Scala, 
l'idea spaventosa d'una critica orribile, e di 
un verdetto a /a cdr nagolt!.. y. Vuol rin- 
corarsi e rincorare con la fiducia del do- 
mani: “ Domattina torno alla carica. Mi re- 
stano ancora da terminare il finale terzo, 
l’ultimo duetto e le danzel, Ma al pensiero 
di quelle danze, non solo incompiute ma nep- 
pure ideate e per le quali non sapeva dove 
batter la testa, chiude la lettera e firma 
“ protestandosi coi capelli irti e la dispera- 
zione sul volto ,. 

Proprio così, qualche anno prima, l'aveva 
presentato Vespasiano Bignami sullo Spirito 


Solletto. La grossa testa quadrata sporgente 
nella corragata fronte e nel mento, la barba 
incolta, i baffi spioventi, i capelli arruffati, 
tutto proteso in caricaturale esaltazione verso 
l'avvenire, ma ancora legato al presente da 
quell’eroica divisa di capobanda che lo met- 
feva in prima linea alla testa di un mani- 
polo di stonatori, nelle cerimonie e nei ricchi 
funerali. Lo sciabolone che gli accarezzava 
ritmicamente gli stinchi, la bandoliera che 
gli ballonzolava sul ventre, il berretto che 
gli scivolava sulla nuca, erano ormai tale 
ossessione per Ponchielli, che confidava ad 


Ponchielli e.... l'ombrello. 


un amico: “C'è da diventar pazzi. Se re- 
sto qui, a Cremona, ancora un paio d'anni, 
i medici m'assicurano che acquisterò total- 
mente quel delizioso sorriso di ebete” che 
sta tanto bene in società ,. 

Milano, che l'aveva strappato a quel pe- 
ricolo e a quella divisa dopo Z promessi sposi, 
aspettava la Gioconda per decretargli la glo- 
ria. E Ponchielli, ritiratosi a Genova, lavo- 
rava e lavorava, alle prese con se stesso e 
con la ristrettezza del tempo, chiedendo, im- 
plorando versi, consigli. e impossibili dila- 
zioni: “Preghi Boito di ampliarmi le parole 
della romanza Cielo e mar. Enzo non fa che 
ripetere o sogni d'or, e a lungo ripeterlì, temo 
che quei sogni diventino di cartapesta ,. Alla 
fine del duetto fra Enzo e Barnaba “per 
salvare quel pezzo da una sicura zittita, 
nella frase finale pensa “di mandare il te- 
nore sul “si, naturale ,. Ma, subito, preso 
da un tragico dubbio esclama: “e se mi 
crepa?... ,. 

Nel febbraio, ad un mese dalla rappresen- 
fazione, si decide finalmente a spedire i due 
primi atti, e lo fa con incredibile allegrezza: 


RICORDI 


“Lascio adesso i due atti tutti in lagrime 
per doversi staccare da me! Per quanto li 
assicuri che ci rivedremo presto, è inutile! 
— Che sarà di noi? — continuano a gri- 
darmi. E a quell'interrogazione io non so 
che rispondere... e loro, giù da capo a sin- 
ghiozzare!... Veda dunque lei, caro signor Giu- 
lio, di fare coraggio a questi due infelici. 
Dia loro ad intendere che non passeranno 
sotto silenzio! Lo so: sarà una bugia uso 
quella del dottore della 7raviala... ma non 
importa! , 

Verso la fine dello stesso mese anche il 
terzo atto è compiuto. Man- 
cano i ballabili. Ponchielli spe- 
disce l'atto, e per cavarsela 
scrive: “I ballabili li farò a 
Milano ». 

_ 

Nel ridotto della Scala, po- 
chi giorni dopo, tre uomini e 
una sola preoccupazione. 

Ponchielli, sprofondato in 
una poltrona, la testa fra le 
mani, desolato. Giulio Ricordi 
che passeggia su e giù, le lab- 
bra serrate, le mani dietro la 
schiena, nervosissimo. Man- 
zotti, sulla porta, cupo, che 
manda a casa le ballerine. 

Poi silenzio. Poi, un sospiro 
lungo che pare un lamento. E 
Ricordi che si ferma e pianta 
rabbiosamente gli occhi e le 
parole contro quel lamento: 

— Caro maestro... fin che 
si sospira non si trova, e fin 
che non si trova, si sospira! 

— Che vuole che le dica?... 
— geme Ponchielli, allargando 
le braccia. — Io di gambe non 
me ne intendo!... Di gambe 
non me ne intendol... 

— Lo so io quello che ci 
vorrebbel... Lo so iol... 

— E se lo sa, in nome del 
cielo, perché non lo dice?... 

Manzotti, che aveva fatto 
balenare quel raggio di spe- 
ranza su fanta desolazione, 
rompe allora la sua immobi- 
lità, raccoglie le idee e il ba- 
stone di coreografo, si pianta 
in mezzo alla sala, e risoluta- 
mente comincia ad esporre la 
sua idea: 

— Io, la figurazione, la ve- 
do così: ecco: entra il primo 
gruppo. Ritmo lento, staccato. L'alba. Sulle 
punte. Bianca, diafana, trasparente.... Stacco. 
Secondo gruppo. L'aurora. Sulle punte an- 
che lei... Rosea, più ‘viva, a testa alta, a 
braccia tese, verso il sole. E il sole arriva. 
Bello, tondo, sfolgorante. Movimento largo, 
allegro, trionfale. E il giorno!... Va bene?... 

L'attenzione dei due ascoltatori si fa gra- 
datamente più intensa. Manzotti scande ritmi, 
abbozza gesti e movimenti, schizza sgambetti 
e piroette. E giù, col bastone, sul pavimento, 
a batter misure e trapassi, stacchi e pause, 
allentamenti e ‘ riprese. L’ improvvisazione 
balza fuori con evidenza piena. Accaldato, 
sudante, ansante, il coreografo si pianta sulla 
porta, incrocia le braccia, si fabbrica il volto 
più truce, la voce più cavernosa, esclama: 

— Mezzanottel... Nere, la maschera che 
le nasconde, il pugnale che luccica fra le 
mani, con passo cauto e misterioso, entrano 
le ore tenebrose, le ore del delitto, cosìl... 

— Magnifico! 

Il calore di quelle duc contemporanee ac- 
clamazioni esalta ancora di più Manzotti. 
Fa cenno che lo lascino finire, prosegue: 
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Frammenti di una lettera di Ponchielli a Giulio Ricordi, alla vigilia dell'andata in scena della Gioconda 


— Qui, quando entrano le ore della notte, 

uma TRsEO logabee! Tutte)le altre Bre, giù, 
a riposo. Silenzio. Mistero. Allora, pochi 
tocchi di triangolo... Si sollevano le teste, 
le braccia, le gambe... È il risveglio. Via 
‘ombre, via pugnali, via maschere, luce piena. 
ore s'incrociano, si inseguono, si alfer- 
10 in tumultuosa stretta finale, il galop.... 
lell’effetto garantisco iol... 
‘on c'era più da perdere un minuto. La 
danza delle ore, finalmente, miracolosamente, 
era trovata. Non restava che correre a casa, 
buttar giù la musica sotto questa impres- 
sione viva. 

— Maestro, ha bene in mente tutto?... 
Non se ne dimenticherà?... Non si perderà 
per la strada?... 

Ponchielli*risponde con uno sguardo torvo, 
sdegnoso, accigliato. Ma non osa di prote- 
stare. Sapeva bene che in tema di distra- 
‘ioni gli conveniva star zitto. 


Nel cenacolo milanese quelle distrazioni 
gli avevano ormai creata altrettanta cele- 
brità che la sua musica. Tutti le conosce- 
vano. Le ripetevano e le commentavano tutti. 
Si ricordava che a Cremona, più volte, egli 
aveva sbadatamente bevuto il caffè del vi- 
cino e intascato il resto che il cameriere 
aveva deposto sul vassoio di un altro. Si 
sapeva che, per tutta una sera, a biliardo, 
aveva dato gesso alla stecca con una zol- 
letta di zucchero. Si sapeva che, una mat- 
tina, recatosi da una allieva, invece di sa- 
lire al primo piano s'era fermato a chiac- 


chierare in portineria, e là, consultando di 
tanto in tanto l'orologio, nel suo ‘intimo ‘si 
stupiva che l'allieva non si decidesse ancora 
a discendere. 

— Bè'.... le dirà che ho aspettato tre 
quarti d'ora, e che torno domani, 

Si sapeva che, in una rigida stagione in- 
vernale, aveva placato i dubbî di una si- 
gnora, la quale temeva di danneggiare il 
stio pianoforte mettendolo vicino alla stufa. 

— No no... lo metta là, che si starà più 
caldi. 

— E se si guasta? 

— Non faccia accendere la stufa. 

Leggende? Malignità?...- Ahimè, no. Ché, 
appena arrivato a Milano, ne aveva fatto 
una grossa. Passeggiava, verso il tramonto, 
lungo il bastione di Porta Vittoria, la testa 
nelle nuvole, le mani nelle tasche. E tor- 
mentava, con una mano; ‘il grosso masso 
delle chiavi. Su quelle chiavi, su quel fin- 
tinnio, Ponchielli assicurava di trovare ritmi 
e melodie. Così, assorto, fuori d'ogni realtà, 
non s'accorge che il bastione finisce senza 
riparo a picco sopra un fossato dov'erano 
curve alcune lavandaie. Un urlo. Lo sciagu- 
rato era caduto da quell'altezza, nell'acqua. 
Accorrono le guardie, dal dazio vicino. Lo 
scambiano per un contrabbandiere, l'arre- 
stano e lo trasportano all'ospedale, malcon- 
cio. Un dottore riconosce il maestro e chia- 
risce l'equivoco. Ma il giorno dopo i gior- 
nali pubblicano che un certo Ponchielli, 
ubriaco fradicio, era caduto dal bastione. Gli 
amici si affrettano a rettificare. I giornali, 
regolarmente, stampano che il disgraziato è 


PIA 


- 38 febbraio 1876. 


nientemeno che il maestro Amilcare Pon- 
chielli, e che*egli giace all'ospedale in fin 
di vita. Ponchielli legge per caso la notizia 
e se ne atterrisce. Teme che gli vogliano 
pietosamente nascondere la gravità del suo 
stato. Fa chiamare il medico di guardia, gli 
impone di confessargli ad ogni costo la spie- 
tata verità: 

— Perl'amor di Dio non m'inganni.... È 
vero che devo morire? 

— Ma, scusi, lei come si sente? 

— Io?!... benissimo. 

— E allora? 

_ 

Certo, intorno a queste distrazioni, pro- 
babilmente, molto si è inventato e molto si 
è esagerato. Ma la visione di un Ponchielli 
quale è apparso un giorno, a Cadenabbia, 
a Giulio Ricordi e alla sua famiglia, non 
c'è che dire, è assolutamente autentica. 

Bisogna sapere che il maestro era stato 
invitato a passare qualche giorno in Villa Ri- 
cordi. E come tutto bagaglio, Ponchielli si 
era portato il suo famoso ombrellone ed una 
valigetta che doveva contenere sì e no un 
collo, un paio di calze, e due fazzoletti. 

— Come?... Non ha altre valige? — gli 
chiesero. 

— Io no. 

— Non importa — aveva graziosamente 
rimediato la signora Giuditta Ricordi. — 
Andrò io a Como... Ci penserò io. Lei si 
fermerà con noi quanto vuole. 

E Ponchielli, infatti, rimase per un lungo 
periodo, ospite, mentre la signora Giuditta 
provvedeva al corredo necessario e mancante. 
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Ora, Ponchielli aveva l'abitudine di fare, 
durante il pomeriggio, delle lunghe passeg- 
giate, e di tornarsene, spesso, soltanto all'ora 
del pranzo. 

Un giorno, mentre il maestro si disponeva 
ad uscire, il tempo s'incupì e divenne mi- 
naccioso. Nuvolaglie basse davano al lago 
mosso scuri riflessi d’acciaio tutt'altro che 
rassicuranti. 

— Maestro... si prenda l'ombrello. 

— Sì, sì. Grazie. L'ho con me. 

E in così dire si stringe sotto il braccio 
il suo storico ombrellone, come se volesse 
fin da quel momento sfidare il diluvio uni- 
versale in persona. 

Dopo una mezz'ora, spaventosa e violenta, 
scoppiò la bufera, Lampi, tuoni, fulmini, e 
un acquazzone che pareva pagato. 

— E Ponchielli?... — si chiedevano an- 
siosamente in Villa Ricordi. — Ponchielli 
che non torna!?... 

— Meno male che ha l'ombrello! — qual- 
cuno rassicurò. 

Ma Ponchielli 
crescevano. 

Quando Iddio volle, e il temporale ormai 


non ricompariva, e le ansie 


Il coreografo Luigi Manzotth 


era cessato, e il più bell'arcobaleno striava 
il cielo di Cadenabbia chiazzato qua e là 
di sereno, ecco arrivare il maestro. Ma in 
quale stato, mio Diol.. Bagnato da capo 
a piedi, egli camminava a passi lunghi e so- 
lenni da antico guerriero, come se le sue 
vesti fossero tramutate in un’armatura di 
ferro. L'elmo.... ossia il cappello... ossia la 
paglietta.... che spettacolo! L’acquazzone ne 
aveva staccato nettamente la tesa. In testa 
non era rimasto che il cocuzzolo. Il resto, 
accerchiava il collo del maestro, come un 
collare d'onore: una pietà! 

— Ah! Se vi avessi ascoltato e mi fossi 
preso l'ombrello! — esclamò allora, umil- 
mente, per giustificarsi, Ponchielli. La risata, 
fino a quel momento trattenuta, scoppiò in- 
frenabile e fragorosa. L'ombrello, Ponchielli, 
l'aveva. Ma se lo era sempre tenuto così 
stretto, serrato e chiuso sotto il braccio, da 
dimenticarselo là, come quando era partito, 
in quella stessa posizione di strenua e si- 
cura difesa contro l’imperversare di tutte 
le furie del cielo. 


— Però, povero Ponchielli, le sue distra- 
zioni — diceva Giulio Ricordi — erano so- 
stituite, quando lavorava, da un tormento 
continuo. L'incertezza e l’incontentabilità 
gli davano talvolta delle inerzie spaventose 
© disperanti dalle quali era difficile scuoterlo. 

“Vada a Venezia a vedere il Palazzo Du- 
cale e ad inspirarsi; — gli scriveva, durante 
il lavoro della Gioconda, Giulio Ricordi, sem- 


pre vigile e pronto a tentare di risollevarlo 
da queste crisi. — Vedrà che là trova il 
finale deli prio atto) 

E Ponchielli, imperturbabile e inamovi- 
bile, rispondeva: 

“Vidi già altra volta il cortile del Pa- 
lazzo Ducale. Ma questo, secondo me, non 
giova a poter suggerire un mezzo proprio 
sicuro per terminare l'atto. Facciamo pure 
anche la mascherata — scriveva. — La respon- 
sabilità della musica raddoppia, ma i miei 
sforzi possono nuovamente tornar vani, an- 
che per il dubbio che il coreografo non cor- 
risponda, cosa facilissima ad accadere anche 
al Manzotti stesso, con tutta la sua buona 
volontà e il suo buon gusto ,. 

E più il lavoro procedeva, più le incer- 
fezze aumentavano: 

“Sono all'ultima battuta del duetto fra 
Enzo e Barnaba. Tornai ancora ai versi di- 
liosi: “Va, furibondo mostro, colmo di san- 
gue e fiel,, facendo un’altra cabaletta che 
non mi soddisfa. E quando le devo dire 
l'animo mio, sto quasi per far subire a 
questo pezzo la cremazione, rifacendolo di 
pianta....,. Poi, perché prevede la risposta 
corrucciata dell'editore, soggiunge: “So che 
questo porterà ritardo, ma mi secca di pre- 
sentare al pubblico cose che non mi gar- 
bano ,. E insiste: “ Avrei voluto poter evi- 
tare la cabaletta, e che il duetto, complessi- 
vamente, fosse più corto. Finire il pezzo con 
una nuova trovata come seppe pescare Verdi 
sulla fine del duetto fra le due donne, nel- 
Aid . E conclude: “Oh! sono molti gli 
inciampi in quest'opera! Se arrivo a finirla, 
dica pure che è un miracolo! ,. 

Ma Giulio Ricordi non gli dava tregua. 
L'accontentava dove poteva. Ma reagiva, 
in nome degli impegni oramai assunti con la 
Scala, quando le soste del maestro non gli 
parevano giustificate. A volte bonario, a volte 
violentemente energico, a seconda dei casi, 
questo grande conoscitore ed animatore dei 
suoi musicisti, tanto fece e sollecitò che Gio- 
conda riuscì ad andare in scena nello scor- 
cio di quella stessa stagione. 

Il signor Giulio ricordava quelle ultime 
giornate di prove febbrili ed affrettate. Ri- 
cordava che, ancora alla vigilia della prima 
rappresentazione, si era lavorato anche du- 
rante la notte in palcoscenico a completare 
gli scenarî, asciugando con le stufe i pezzi 
ditelo dipinfa) che) vis via. gli scenografi 
mandavano giù dalle soffitte. 

Venezia, per la musica di Ponchielli, nac- 
que così. 


Ma la danza delle ‘ore non accompagnò, 
col suo lieve e dolcissimo ritmo, verso la 
vecchiaia, il maestro. La sua travagliata 
vita, tessuta d'una ingenuità quasi infantile, 
di una disordinata ansia, ma di una gene- 
rosità protettrice e paterna, doveva spez- 
zarsi. Quell'uomo alto e massiccio che pa- 
reva sfidare spensieratamente gli anni e il 
destino, si piegò e s'abbatté in pochi giorni, 
al ritorno dalla Russia, dove la sua Gio- 
conda aveva allora allora trionfato. La pol- 
monite lo colse, nell''86, per il freddo in- 
tenso del viaggio. 

TI ‘cielo dell'operista' ‘era ‘compiuto. Né 
Il figlio! prodigo, né la Marion Delorme po- 
tevano superare il calore italianissimo e le 
virtù teatrali della Gioconda. E Ponchielli 
se ne angosciava, ne attribuiva la colpa ai 
poeti, insisteva perché Boito, sia pure sotto 
l'anagramma di Tobia Gorrio, collaborasse 
ancora ‘60n' lui. Quando vide Vinutile ogni 
tentativo, si dedicò con crescente fervore 
alla sua scuola nel Conservatorio di Milano, 
col presentimento che di là doveva fiorire 
una luminosa promessa. Ma il giovine in cui 
i evanitera mente nipolci la ana gesido ode) 
il giovine al quale egli stesso aveva voluto 
procurare il primo libretto, perché potesse 
uscire dall'oscura miseria, si chiamava Gia- 
como Puccini. 

GIUSEPPE ADAMI. 


TRA I LIBRI 


Festival Europeo, di RAFFAELE CALZINI* 

Laghi svizzeri e spiagge atlantiche, foreste soli- 
tarie ed antiche e città marmoree tutte nuove sorte 
come d'incanto, metropoli tentatrici e piccole sta- 
zioni romantiche, queste le “attrazioni, del festival 
europeo. Come in una fiera, la folla della gente 
in vacanza si dirige în tante, varie correnti. E 
il giornalista o annotatore del tempo che passa 
tutte le segue e ne manda notizie alla gente ri- 
masta a casa. Se è Raffaele Calzini, la sua fa- 
tica* d'osservatore e d'artista gli si adagia in un 
libro affascinante come 
questo. Il suo stile, di 
una purezza e di un'ele- 
ganza incomparabili, ri- 
flette gli aspetti este- 
riori e coloriti della real- 
tà în aggruppamenti, fu- 
sioni, sfumature, trascelti 
con finissimo gusto. Co- 
me dolce, forse dolcia- 
stro, il ricordo del lago 
lamartiniano, ora sfrut- 
tato ad uso dei turisti 
sentimentali; e quanto 
diversa la salita degli 
americani sulle cime 
svizzere, dalla tragedia 
di montagna della cor- 
data Whymper, qui ricostruita in pagine stupende. 
E il lago di Fontainebleau deserto delle leggere im- 
barcazioni e della gondola prediletta dell’ Imperatrice 
Eugenia, è un quadro silvestre che Millet non 
avrebbe dipinto più bello e più statico nella sua 
lontananza di sogno. Poi il bel quadro scompare, la 
vita moderna gli si sovrappone, lo cancella. Così, gli 
aspetti dai più frivoli ai più lirici di essa, si raccol- 
gono tra improvvise apparizioni del passato, nei 
luoghi celebrati ove il lettore segue la sua guida. 


na} e » 
Gli “ultimi, di Caporetto, di CESCO 

TOMASELLI. 

Attraverso la commossa rievocazione di episodi 
romanzeschi, di battaglie ignorate, di figure splen- 
denti di eroi, il Tomaselli reagisce per la prima 
volta in Italia, con i 
fatti pazientemente inda- 
gati e vivacemente rico- 
struiti, a quella letteratu- 
ra scandalistica che nel 
dopoguerra si è scate- 
nata intorno al doloroso 
ma insieme gloriosissimo 
episodio dell’ ottobre 
1917. In quella settima- 
na di passione che va 
dal 24 al 31 ottobre, 
l'Esercito, per la prima 
volta dall'inizio della 
guerra, sì trovò a com- 
battere in mezzo al po- 
polo, e questo, coinvolto 
nell' immensa tragedia, 
divenne il testimonio ed il giudice della battaglia che 
si svolgeva sotto i suoi occhi. Gli ultimi di Caporetto 
sono i soldati e borghesi del Friuli uniti nella dispe- 
rata difesa: sono i diecimila morti della dodice- 
sima battaglia dell'Isonzo. 


La trincea, di FRANCESCO SAPORI. 

Tra i romanzi ispirati dall'esperienza e dalle sof- 
ferenze della guerra, Za lrincea è un'opera che il 
pubblico italiano già ama e predilige. È un romanzo 
prettamente italiano, e per il senso di classica mi- 
sura che tutto lo sostie- 
ne, e per quella soffe- 
renza che più è pro- 
fonda più è schiva a 
mostrarsi, e tuttavia si 
sente travagliare nelle 
anime, foggiarle per l'ac- 
cettazione serena della 
lotta e del dolore. Sa- 
pori ricorda la “sua 
guerra ,, rivive la guer- 
ra di trincea, l'oscura 
paziente formidabile di- 
fesa dei fanti, tal quale 
i nostri la subirono ed 
anche la vollero. Signi- 
ficativo in queste pagine 
è il ricordo di un pe- 
riodo di licenza: sembra un sogno; mentre la vera 
vita appare, come fu realmente, tutta là nelle trincee ; 
nell’umiliazione d'ogni egoismo, nell'elevazione delle 
anime purificate dall'ideale e dall'amore di patria. 
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PARTENZE FEMMINILI 


La Rolls-Royce della baronessa aspetta, 

nell'atrio del palazzo. Il servitore e lo chauf- 
feir hanno già portato giù i cinque bauli ver- 
ticali ove stanno adagiate trenta freschissi- 
me /oilettes. Una cameriera scende, recando 
delicatamente sul braccio tre pellicce, una 
di visone, una di astracan, una di chinchilla; 
un'altra dispone destramente nel cesto ap- 
posito i nécessaires per il tè e per le me- 
rende in bosco. Il sacco delle scarpe d'ogni 
genere è già stato spedito ieri. Ma il par- 
rucchiere che doveva venir a dare l’ultimo 
ritocco all’ondulazione permanente della si- 
gnora si fa aspettare; ma il conte X, col 
quale si doveva fare il primo tratto di viag- 
gio, ha scritto un biglietto di scusa, dicendo 
che non. può partire fino a dopodomani; ma 
la meravigliosa cuffia da ‘viaggio che. la 
grande modista ha mandato stamane risulta 
non essere un modello unico com'era garan- 
tito, poiché la manicure asserisce di averne 
visto una somigliante dalla Marchesa G. 
Sfibrata, snervata, telefonando i suoi sa- 
luti alla sua più cara amica, la povera si- 
gnora sospira: “ Ah, credimi, non ne posso 
più... ». 
Nella ball del grande albergo, circondata 
da una corte d'ammiratori, la celebre can- 
talbcali operette aspetta che. suo marifolab: 
bid finito di regolare i conti al Sureau per 
partire insieme! per la grande spiaggia dove 
pensano di trattenersi un mese. In riposo, 
in perfetto riposo. E vero che anche lì la 
pregano di cantare in un concerto di benefi- 
cenza. Ma lei non vuole. Riposo, le occorre: 
il riposo assoluto per essere ben rimessa a 
settembre. Sicuro, l'America. Oh, delle con- 
dizioni superbe. La signora, con dei solitarî 
che lampeggiano come stelle, fuma una si- 
garetta, si lascia strappare da un giornalista 
tina mezza ‘intervista; guarda, un.po' infene- 
rita, la mestizia dei suoi due Ylirt4, scherza, 
dice sciocchezze, nel crocchio rumoroso e 
spensierato che fa volgere la testa agli altri 
viaggiatori. Intanto al Sureau il marito, esatto 
‘e metodico, esamina gravemente un conto 
URI lb partdi niscontrere un ‘encore di due 
lire e mezzo. 

Sono in cinque donne a partire. La mam- 
ma; le tre figliuole ‘e la domestica. ‘È un 
mese che si discute sul luogo di villeggia- 
tura. Dopo lunghe ponderazioni, papà e mam- 
ma han concluso col prendere in affitto una 
villetta nel paese dove la prima delle si- 
pelicale ha 'un“quasi' fidansato Che 5 in'oto 
timo partito anche per lei, che è bellina e 
ha una dote. Le altre due signorine, che 
avrebbero preferito la vita d'albergo in un 
luogo più elegante e frequentato da gio- 
ventù, fanno il. broncio. “Una cosa alla 
volta — spiega saviamente la mamma. — 
Quando Ginetta avrà concluso, penseremo 
a voi...» Intanto, che lavoro a preparar 
tante cose, a stirare, a lavare, a raccoglier 
tutto, dai tegami alle racchette da /ennis, 
dai pezzi di musica alle scatole di lucido 
Per ile) deaepefine! 

tAlla bimba malata hanno consigliato l'alta 
montagna, e sua madre, d'accordo col ma- 
rito, modesto impiegato, s'è adattata a con- 
trarre un debito, pur di farle far la cura. 
Si è cercato un luogo di poche pretese, ma 
si viaggerà in diretto, perché la bimba non 
si stanchi ‘a’ viaggiar: tante ore. A far ve- 
stiti per sé la mamma non ha neanche pen- 
sato; ma la bambina ha quattro soprabiti 
in gradazione di pesantezza, per esser certi 
che non si raffreddi. Se soltanto tutto ciò 
giovasse.... Oh, ma giovers! La madre ne è 
certa, il padre pure. “ Vedrai come te la ri- 
porterò bianca e rossa., “Ma sì; l'aria di 


montagna fa miracoli. , E nel lasciarsi hanno 
tutti e due gli occhi gonfi di lagrime trat- 
tenute. 

La maestrina e la sua amita, la conta- 
bile di banca, si son messe d'accordo per 
passar insieme le vacanze. Dove? In un bel 
giro, perbacco; oggi qua, domani là. Scar- 
poni coi chiodi, sottane corte, alpenstock, e 
via. Un breve tratto in ferrovia, e poi ca- 
vallo di San Francesco. Molto appetito, 
molta allegria; denari contati, ma non im- 
porta, si ride anche di questo. Si riderà an- 
che, fra una settimana, al vedersi nere, bru- 
ciate dal sole; si riderà dei varî corteggia- 
tori trovati nei varî luoghi, sotto il pergo- 
lato d'una trattoria o sull'orlo d'un ghiac- 
ciaio, da quelli sciocchi che non san fare 
che complimenti stupidi, a quelli intelligenti 
con cui si discute, la sera, di tante cose. 
Di far conquiste serie nessuna delle due si 
lusinga; son troppo pratiche, sanno troppo 
della vita, a ventitrè o ventiquattro anni, 
per saper che “queste cose, non accadono. 
E se accadessero, dopo tutto? La maestrina 
di ventiquattro anni, la impiegata di ventitrè, 
ridono senza neanche saper di che cosa, nel 
partire. 


SACERDOTESSE DELLA SCIENZA 


Nessuna donna, crediamo, ha meritato que- 
sto nome al pari di Madame Curie. Vissuta 
a Parigi, în ‘quella ‘che, pur essendo la: ca- 
pitale di tutte le raffinate eleganze, di tutte 
le folli e leggiadre prodigalità, è pure la ca- 
pitale dove il genio ha i maggiori ricono- 
scimenti ufficiali, e il suo posto più alto 
nella vita sociale, questa donna, giunta al 
più eccelso grado di celebrità, scientifica, 
giunta a una grande ricchezza materiale, 
sembra non sentir alcun desiderio di sfrut- 
tare, dal punto di vista femminile, queste 
possibilità immense; non le è mai importato 
di brillare nel gran mondo, non si è mai 
curata di essere ammirata e corteggiata; 
tutta la sua esistenza sembra restar limi- 
tata allo spazio del suo gabinetto da lavoro, 
il gabinetto dal quale alcune: decine ‘d'anni 
or sono il mondo, attonito, vide apparire il 
radio, la sostanza-prodigio, che capovolgeva 
le regole scientifiche conosciute, e tanti smi- 
surati mutamenti dové recare nella vita del 
mondo; tutta la sua volontà sembra tesa 
verso la gioia sublime ed austera della sco- 
perta intellettuale; perfino le sue nozze con 
Cite iiabieasare soprafitto a ‘im con- 
nubio di spiriti, a un matrimonio di cervelli 
accoppiati per mirabilmente creare. 

Si trattava però anche del matrimonio di 
due persone di carne, dal quale son nati 
dei figli. 

Fra i quali una figlia il cui avvenire ci 
ha ispirato più volte la curiosità che nasce 
talvolta in noi dinanzi a certe fanciulle cre- 
sciute in ambienti eccessivamente devoti e 
puritani. Che farà questa ragazza? Reagirà 
contro l'ambiente severo, crescendo avida 
di svaghi e di divertimenti, o ne subirà l’in- 
fluenza mistica, anelerà solo alle immateriali 
gioie della fede, vorrà chiudersi nell'ombra 
d'un chiostro? 

Nel moderno chiostro della scienza ha 
chiesto d’entrare Irene Curie, la figlia an- 
cor giovane della più illustre scienziata dei 
Seti lata FIALE le ASAdi 
sua madre le ha ispirato l'appassionato de- 
siderio d'imitazione che crea gli apostoli. 
Madame Curie ha consentito ad assumere 
sua figlia, come assistente, nel suo gabinetto. 
Dinanzi all'altare della scienza, ultimo idolo 
dei nostri tempi, due sacerdotesse celebre- 
ranno ora insieme il rito e manterranno viva 
la fiamma. 


I SIGNORI 
PREFERISCONO LE BIONDE... 


In mezzo agli altri, anche i signori delle 
grandi ditte dell'arte muta o ex muta. Da 
qualche giorno infatti un ukase direttoriale 
è caduto in mezzo al mormorante oceano 


della vita di Hollywood, sollevandovi cor- 
renti tempestose e agitazioni profonde. Spar- 
gete di cenere le vostre nere chiome, o brune 
bellezze dello schermo! O almeno bagnatele 
coll’benné 0 con la camomilla. Le Direzioni 
delle grandi ditte produttrici ha dichiarato 
che è vostro dovere d'essere bionde a ogni 
costo; poiché da gravi e accurati studî sta- 
tistici fatti, esse hanno potuto persuadersi 
che il pubblico del cinematografo ha una 
decisa preferenza per le attrici bionde. 

Ecco, senza mancar di rispetto alle basi 
scientifiche di queste interessantissime sta- 
tistiche, noi ci permettiamo di oppor qual- 
che sommesso dubbio alla loro infallibilità. 
Noi pensiamo al brillante limpido sorriso di 
Janet Gaynor, alle provocanti tentatrici pu- 
pille nere di Lupe Velez, all'indiavolato mu- 
setto di Collen Moore, agli occhi d'astro di 
Francesca Bertini; e non possiamo a meno di 
chiederci: “Ma come? Attrici neglette dal 
pubblico, tutte queste? Attrici accettate con 
sopportazione, in mancanza di meglio? Ecco, 
veramente, nessuno se n'era accorto. , 

Ma in ogni modo, e, se non sia offensivo 
il paragonare il divino cine al povero tea- 
tro sempre in crisi, i nostri ricordi teatrali 
ci suggeriscono come la stabilità del colore 
dei capelli d'un’attrice non abbia alcuna im- 
portanza per il pubblico, mentre invece la va- 
rietà dell'aspetto è una sempre rinnovata 
forza di fascino; noi ricordiamo d'aver visto 
Maria Melato ed Emma Gramatica volta a 
volta bionde o brune; noi ricordiamo — o in- 
cancellabili fulgori, nella memoria! — Eleo- 
nora Duse bionda, coi luminosi pallidi ‘ca- 
pelli fluttuanti intorno agli occhi di’ sogno 
della “ Donna del Mare,. Che proprio al 
fotogenismo delle Stelle debba nuocer tanto 
la bellezza dei neri capelli ondulati? E, men- 
tre si sta cercando di metter d'accordo in 
qualche modo la Francia e la Germania, 
possibile che non abbia a trovarsi un modus 
vivendi accettabile fra le ciocche d’ebano e 
i riccioli d'oro? 


LA MODA: 

ROSSO 
Il colore delle rose e del sangue, il bel 
colore ardente e ridente ha questa estate un 
grande trionfo. Ad ogni passo, per le vie, 
come un grande papavero vivente, incontrate 
una svelta figurina tutta vestita di crépe rosso, 
di georgette rosso, sotto l'ala fiammante d'un 
vasto cappello rosso. E la collana va d’ac- 
cordo col vestito, fatta di cristalli color ru- 
bino su lieve montatura d'oro, fatta di pal- 
lottole di corallo cesellato a roselline o a 
pigne. Talvolta invece che del color denso 
della ceralacca, il vestito è tutto tenue e 
ardente, avvolge la persona come a lembi 
di vapori infuocati; e talvolta il rosa vivido 
non è che la guernizione d'una stoffa lie- 
vissima a rami rosa su sfondo bianco; e il 
cappello è rosa, con strisce bianche; e tutto 
l'insieme ha una fragile sorridente grazia 

giapponese. 
SCARPE MODERNE 


Quelle bianche e nere sopratutto; bianco 
opaco di camoscio o di tela, nero lucente di 
vernice, queste scarpe fanno d'ogni passo 
uno scintillio e un biancheggiar fuggitivo e 
grazioso. Talvolta, invece che il nero, s'ac- 
coppia al bianco il marrone o il turchino. 
Molto si portano anche, in queste giornate 
torride, i sandali formati di strisce di pelle 
intrecciata attraverso alle quali l'aria filtra 
e circola liberamente. 

D'una eleganza meno capricciosa ma molto 
fine sono le scarpette abbottonate da un 
lato, mezze in chevreau, mezze in camoscio 
di finta identica. Ma la scarpina di seta lu- 
cente e leggera, adorna d'un piccolo ferma- 
glio di trasses, la scarpina di seta che impic- 
colisce il piede e lo aggrazia squisitamente 
nel ballo, continua ad essere, per la sera, 
la preferita delle disinvolte Cenerentole del 
Novecento. 

La signora in grigio. 
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Primavera del millenovecentododici. Nello 
studio di Giosuè, dalle imposte semichiuse 
guizzano a tratti le lame d'oro del bel sole 
fiorentino; e qua la lucida costola d'un li- 
bro, là una vivida immagine all'improvviso 
risplende. Solo l'angolo del pianoforte, dove 
Giosuè siede accanto al piccolo Dino, resta 
come avvolto da una gran fascia d'ombra. 
Forse per intonarsi con la musica: una se- 
renata che Giosuè si è sentita nascere in 
cuore durante un viaggio a Venezia, qual- 
che anno avanti. Parole e note, 
tutto suo; e tutto così dolce e 
spontaneo e facile, che il piccolo 
Dino — cinque anni sì e no — 
non stenta a trovare i tasti del 
basso, Chi canta è Giosuè: con 
quella sua voce lucente e armo- 
niosa che già incatenò le folle 
degli spettacoli siracusani; ma al 
bimbo piace quel ritornello pun- 
teggiato di parole strane — Bra- 
gadin canaleto, canaleto Bragadin —, 
e la sua vocetta d’argento scan- 
de con forza le finali — in eto, eto 
in — con una specie d'assonanza 
bizzarra e tuttavia eloquente, 

Poi Giosuè, ridiventato impera- 
tore del Calai, ordina al piccolo 
Dino di muovere all'assalto con- 
tro le tartariche falangi di Ta- 
merlano. Ed è una zuffa tremen- 
da, dove i comandi militareschi 
si alternano agli strani nomi delle 
province conquistate e dei grandi 
emiri, mentre nell'aria è tutto un 
roteare di scimitarre immaginarie. 
Ecco: dall'impero di Gengiskan 
già si passa alle montagne del- 
l'Indu-Cush, Seif-ed-din già strin- 
ge alleanza con Firus-Scià. Dino 
è felice e passa rapido il ditino 
sulle carte policrome e sui con- 
torni dei fieri ritratti che Giosuè 
gli squaderna dinanzi. Nel cre- 
puscolo che avanza basta la luce 
di quella tenerissima gioia, 


Novembre millenbyecentoquat= 
tordici, In poco più di due'anni, 
quante cose mutate nella vita di 
Giosusl'Alle sue spalle più d'una 
stazione dolorosa ha visto pas- 
area sua' croce. Dopo ‘il babbo 
Ayerardò, dopo la sorella Laura, 
Re iceolo anali d stato 
strappato da unach'è più! forte 
di Tamerlano. (“ Senza di lui non 
posso vivere e mi sento mezzo 
sperduto. i) Ma da'iqueli do 
lore nascerà la sua più bella conquista: il ri- 
trovamento di Dio, l'abbraccio della Patria. 

È il nostro ultimo incontro. Al mattino 
Giosuè è stato a Pisa, dal cardinal Maffi; 
ed: egli parla di quel colloquio con ‘una spe- 
cie di sublime rapimento. Sul suo purissimo 
profilo, che ricorda giovani deità pagane, è 
ormai scesa come un'ombra mesta e serena. 
Solo più tardi, a sera inoltrata, l'occhio ri- 
tornerà fiammeggiante, la voce riacquisterà 
scoppi e squilli. Sono le notti che preparano 
l'Italia nuova. Coloro che cantano e chie- 
donofnonsono molti, ma: bastan per. tut 
A Firenze, su quei labbri. appassionati ri- 
suona da qualche settimana una bella strofe 
dell'Agnolettit'e'nella ‘grande anima. di Gio- 
suè il canto s'accende di profetici bagliori: 

E batterà la carica sull'Alpi.... 
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GRANDE ANIMA 


La storia di questa grande anima si può 
dire che sia tutta racchiusa nelle lettere 
pubblicate di recente a cura di Fernando 
fraterno amico di Giosuè Borsi e 
amoroso custode della sua memoria. Altri 
aveva cercato di darci il ritratto morale del 
poeta e del soldato a traverso un’interpre- 
tazione, cauta e rispettosa ma pur sempre 
soggettiva, degli scritti di lui e dei docu- 
menti venuti in luce, un po' alla volta, nel 
giro di questi quindici anni seguìti al suo 


Giosuè Borsi. 


sacrificio. (E ci piace ricordare tra i suoi 
biografi più attenti e meglio orientati il Ga- 
lati e il Mazzucconi.) 

Ma per noi che lo amammo, per noi chie 
gli fummo vicini specialmente nella raggiante 
vigilia dell’apoteosi, il vero volto di Giosuè 
è questo. In queste lettere, ancor più che 
nelle Confessioni a Giulia e nei Colloqui, ci si 
presenta a ‘tutto rilievo l’immagine dell’ita- 
liano quale lo sognò un altro poeta-soldato di 
cui si commemora proprio quest'anno il cen- 
tenario: quell’ Ippolito Nievo, morto lui pure 
senza aver toccato i trent'anni, dopo aver 
combattuto con Garibaldi sull’Alpe e in Si- 
cilia. “ Morire sorridendo! Ecco non lo scopo 
ma la prova che la vita non fu spesa inu- 
tilmente, ch'essa non fu un male né per noi 
né per gli. altri,: son parole di Ippolito. E 


VENTI LIRE 


Giosuè: “Sono felice d'offrire la mia vita 
alla patria, sono altero di spenderla così 
bene.... io non debbo esser pianto ma invi- 
diato ,. Dell’uno e dell'altro si sa che por- 
tarono sempre seco un libro piccolo e im- 
menso: e se il Dantino insanguinato di Gio- 
suè fu ritrovato davanti all'arsa trincea di 
Zagora, quello di Ippolito fu probabilmente 
inghiottito dai flutti del Mediterraneo du- 
rante il misterioso naufragio dell'Ercole. Sin. 
golare incontro di due alti spiriti a cui fu 
dato di raggiungere il più compiuto ideale 
di patria a traverso il dono della poesia. 


Queste lettere furono scritte tra il 1902 
e il 1915. L'adolescente, il giovinetto, il gio- 
vane uomo vi si confessano con 
un abbandono pieno di gaudio, 
ora estrosamente fanciullesco, ora 
fermamente virile, ma sopra tutto 
con un'ansia di bene, un deside- 
rio di fede che ancor prima del 
suo ritorno a Dio dànno la sen- 
sazione d'un perenne stato di 
grazia. Giustamente il Palazzi rie- 
voca per lui una felice espres- 
sione di Enrico Heine: Cavaliere 
dello Spirito Santo, Giosuè Borsi 
è il campione dell'ideale, del- 
l'amore, della giustizia, “di tutte 
le cose che molti purtroppo cre- 
dono vane parole senza conte- 
nuto; ma gli uomini saggi sanno 
che sono forse le uniche cose 
belle per cui mette conto di vi- 
vere quaggiù ,. 

Non esiste lettera, quasi, tra lè 
molte raccolte in questo volume, 
in cui non vi sia traccia di quel 
combattentismo idealistico che fu 
in lui la più grande forza del cit- 
tadino prima, del soldato poi. 
Oggi sarà per spronare l’amico 
Umberto Fioravanti, scultore dal 
quale Giosuè vorrebbe opere al- 
fe e nuove; domani per descri- 
vere a Fernando Palazzi, critico, 
le proprie conquiste di scrittore, 
fatte meno orgogliose dal con- 
fronto con i grandi modelli del 
passato, che sempre gli stanno 
dinanzi; domani ancéra, per con- 
fessare al presule illuminato che 
gli è guida sicura nel sentiero di 
Dio, i brevi smarrimenti e le lun- 
ghe gioie del suo nuovo cammino. 
Ma sempre, in tutte, la stessa si- 
curezza che il cémpito d'ognuno 
sia quello di andare al di là, di 
varcare gli angusti confini del 
già conquistato. 

C'è in lui, insomma, una candida 
volontà di superamento e al tempo 
stesso una sana intuizione dei do- 
veri dell'esistenza: un fecondo 
germogliar di propositi e, insieme, un’entu- 
siastica accettazione dei doni della vita. 
Questo, in anni in cui i clorotici languori del 
crepuscolarismo letterario facevano pen- 
sare con inquietudine e malinconia alle sorti 
d'un paese così indifeso, almeno in appa- 
renza. (Gli ottimisti sapevano per fortuna 
che certi malanni poetici si guariscono con 
un po’ di vita all'aperto, e il millenovecen- 
toquindici ha dato loro ragione.) E poiché 
in cose di tanta importanza è difficile che 
l'uomo e l’artista non vadano d'accordo, ecco 
il letterato Giosuè Borsi starsene ai classici 
proprio quando la degenerazione naturali- 
stica del semplicismo pare avviata. verso 
quella che oggi si direbbe la sciatteria inte- 
grale. (Il movimento rondista è ancora lon- 
tano: ci vorrà la guerra perché i giovani 
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passino alla difesa di certi principî — quelli 
sì immortali — della letteratura nostrana.) 
Quella stessa gioconda mania dell’iperbole, 
che tutti gli amici di Giosuè conobbero e 
che s'affaccia generosa anche nella prima 
parte di questo epistolario, è quasi un tea- 
frale riecheggiamento di vaghe seduzioni 
cinquecentesche, prima fra tutte quella ra- 
belaisiana. A cui s’aggiungevano, s'intende, 
certi prorompimenti del suo spirito magna- 
nimo, per cui spesso era difficile capire dove 
finisse la celia e dove cominciasse la parte 
seria del suo discorso. Come in questo in- 
dirizzo agli amici: “Ho la qualità di ammi. 
rarvi e idolatrarvi tutti come uno sfolgo- 
rante concilio di semidei,; o come in que- 
sto ditirambo strapaesano: “La natura è 
portentosamente ricca, magnifica, inesauribile. 
Quando penso che di tanta gente che co- 
nosco non ci sarà uno che si sia mai fer- 
mato ad osservare un foglio, un'erba, un 
fiore di campo, che abbia sospettato di avere 
intorno a sé tanti miracoli ignoti e maravi 
gliosi,.mi vien subito l'idea che gli uomini 
sieno una specie di bestie ottuse e indegne 
di vivere. 

Questa baldanza aperta e pittoresca verrà 
smorzandosi un po’ alla volta, negli anni 
precedenti la guerra, quando il dolore e la 
morte s'accamperanno nella sua casa. Il 
distacco dall'ebrezza edonistica dell’adole- 
scenza, il viaggio verso la beata riva del sa- 
crificio si compionoin un'atmosfera d' inquie- 
tudini tormentose. “ La vita è crudele e triste 
e non so comprendere come io stesso possa 
esser stato felice e spensierato un tempo!, 
“La mia famiglia è decimata, io mi sento 
solo, stanco e scoraggiato. L'avvenire è per 
me pieno d'oscurità e d'incertezze. , Ma son 
brevi accasciamenti contro cui combatte il 
suo spirito vittorioso. In colui che scrive: 
“Lo scopo della vita è il lavoro, la lotta, il 
dovere, la fecondità, c'è già il precursore, 
l'italiano nuovo che sorgerà dalle rovine 
della guerra e dagli smarrimenti che intor- 
bidarono la gioia della vittoria. 

La guerra. Quella che per i migliori fu 
l'ora della dedizione e del superamento d'ogni 
miseria morale, trovò Giosuè. Borsi prepa- 
rato come pochi. Nella crisi di misticismo 
che la precedette (tanto diversa dalle con- 
versioni venute di moda tra i letterati, in 
Francia e fuori, dopo il novanta) egli aveva 
già attinto quella specie di beatitudine fe- 
conda da cui nascono i grandi gesti. “ L'idea 
che vado alla guerra mi esalta e mi riempie 
d'esultanza. Sono felice, felice d'andare a 
combattere. Chi mi avrebbe detto che un 
giorno sarei andato incontro alla morte come 
Mameli, Manara, Medici? , Interrogazioni 
dell'anima destinate a tradursi in lucide cer- 
tezze quando siano sostenute da una pro- 
fonda maturazione interiore: “ Mi dirai che 
la Germania è forte e vincerà. Ragione di 
più per combatterla se è forte. Se vincerà, 
pazienza. Avremo la rivincita. Io rispetto il 
diritto, ma davanti alla forza non m'inchino. 
Gesù si è forse inchinato davanti a coloro 
che lo mettevano in croce? Eppure eran 
più forti di lui., 


Questo nostro fante combatteva come 
parlava. Chi lo vide scavalcare arditamente 
il parapetto della trincea dinanzi a Plava, in 
quel sanguinoso mattino d'autunno del 19 
ritroverà tutto intero l'uomo, il poeta, l'apo- 
stolo nel suo testamento spirituale e nelle 
ultime lettere alla madre adorata: un soldato 


n rifatto sì, come piante novelle 
rinnovellate di novella fronda, 
puro e disposto a salire alle stelle. 


Solo dopo aver attraversato il Purgatorio 
è dato ascendere con tanta innocenza al fiam- 
meggiante cielo degli eroi. Forse il Dantino 
insanguinato di Giosuè nell'ora suprema por- 
tava un segno tra seconda e terza cantica: 
lanciati verso l'azzurro, insieme, il cuore del 
soldato e il viatico del suo poeta. 

EUGENIO GARA. 


LA SPEDIZIONE POLARE DEL “CONTE ZEPPELIN, 


La rotta del dirigibile nel suo viaggio verso il Polo. (Da un disegno di W, Dreesen nella Die Woebe.) 


Sotto Ia guida del Comandante Eckener, il: Conte 
Zeppelin ha iniziato il suo volo sulle terre artiche. 
Partito dalla base di Friedrichshafen alle 9,15 del 
24 luglio, si ormeggiava al pilone dell’aeroscalo 
berlinese di Staaken alle 18 dello stesso giorno; 
ne ripartiva l'indomani all'alba per scendere alle 
18,45 su Leningrado; lasciata alle 9 di mattina del 
26 luglio l'ex capitale russa, alle 20,25 tag 
il Circolo polare puntando sulla Nuova Seml 

L'aeronave tedesca porta con sé, oltre l'ufficialità 


e l'equipaggio, i meteorologi Weickmann e Aschen- 
brenner e i geodeti Basse e Kohl-Larsen; oltre que- 
sti sudditi del Reich, vi sono gli scienziati russi Sa- 
moilovitch e Moltchanoff, lo svedese Ljungdahl, 
incaricato dei rilievi magnetici, gli americani Smith, 
Ellsworth e Leeds, 

Intanto il rompighiaccio russo Malygbin è giunto 
all'isola di Hooker e il sommergibile Naulilus si 
dirige verso l'Artide. Il Polo Nord è dunque attac- 
cato su tre fronti: nel cielo, sul mare e nell'abisso. 


Tre scienziati stranieri che prendono parte alla spedizione. Da vinistra: l'americano Smith; 


comandante di diri 


li, il russo prof. Samoilovitch e l'americano Ellsworth, (8.F.A.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL PREMIO LETTERARIO DI VIAREGGIO 


Pei nostri letterati il premio di Viareg- 
gio sta diventando il più vero e il maggiore 
Sogno di una notte di mezza eatate. Il vinci- 
fore sarà infatti designato col Ferragosto: 


que una cosa seria. Anche troppo, si direbbe. 
Letterate e letterati ci si son messi, come 
si diceva in altri tempi, di buzzo buono. 
Nessuno sa più che cosa questo buzzo pre- 


F "i 


ice fila d'ombrelloni multicolori sulla spiaggia. 


ed il giorno 16 si farà in Viareggio la pro- 
clamazione. Nella notte fra il quindici e il 
sedici, molti prosatori e poeti dormiranno 
forse d'un sonno un po' agitato. Il mattino 
potrebbe veder giungere la Vittoria con una 
fresca ala marina e con diecimila lire nel far. 
dello. Dolce cosa in un'estate così ardente 

Chi non ha speranze che volino così alte, 
può ancéra trovar sollievi. Ci sono premî 
minori che potrebbero anch'essi giunger gr. 
diti: e feste e mostre e celebrazioni. Vi 
reggio ha saputo ‘insomma ‘attrezzarsi in 
modo da prendere un letterato grezzo e, 
con appena un paio di giri della ruota, far- 
telo uscir fuori tirato a pulimento e lustro 
di gloria. Scherzi a parte, questo di Via- 
reggio è uno dei primi tentativi ben fatti 
per metter le nostre lettere a contatto con 
la gente del bel mondo, che ostenta oggi un 
grande ossequio per l’intellettualità ma la 
conosce ancéra ben da lontano. Non voglio 
dire che letterate e letterati abbian sempre 
molto da guadagnare ad esser conosciuti da 
vicino: ma è certo che, se i nostri intellet- 
tuali sono talvolta troppo irsuti, la nostra 
gente mondana, dal canto suo, dimentica an- 
céra troppo facilmente il buon pane che ha 
in casa, per correr dietro alle novità fran- 
cesi o americane. 

Nel nostro paese, metter insieme letterati 
e bel mondo è ancéra assai più difficile che 
mettere insieme diavolo e acquasanta: e ci 
voleva proprio la selvaggia dolcezza di Via- 
reggio per tentare l'inaudita conciliazione. 
E ci voleva anche un po’, per averne l’idea, 
l'ardita finezza dell'on. Lando Ferretti che 
ha saputo fare le cose con la discrezione di 
un organizzatore intellettuale in grande stile. 


Il premio di Viareggio è diventato dun- 


a- 
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bel mondo ,, ma potrei raccontarvi cose as- 
sai interessanti su le speranze viareggine di 
questi giorni. Si direbbe che la nuova let- 
teratura italiana debba nascere dall'estate 
e dal premio di Viareggio, come l'antica era 
nata dall'estate e dalla rosa di Ciullo d'Al- 
camo: 


Rosa fresca, aulentissima, che appari in ver la state, 
le donne ti disiano, pulzelle e maritate. 


Pare insomma che sia giunto il giorno per 
il Ciullo di Viareggio. Stiamo a vedere che 
cosa nasce. Ma non vi ho detto ancéra il 
più bello: quello che vorrebbe nascere è non 
tanto il bardo quanto la.... barda di Viareggio. 

Sicuro! Il premio di Viareggio lo vogliono 
a futti i costi le donne. — E perché mai? — 
direte voi, Quale nuova Corinna è salita al 
rinnovato Campidoglio? O per qual recon- 
ditaragione la letteratura femminile dovrebbe 
uscire, come Venere, trionfante dalla spuma 
del mare? Se la letteratura femminile è, co- 
me vuol essere, una cosa seria, dev'esser 
giudicata per quel che vale. E che mai au- 
torizza le indiscrete a credere che l'opera 
letteraria femminile valga oggi in Italia più 
della maschile? 

— D'accordo! — riconoscono le ambiziose 
quando le avvicinate una per una. — To non 
pretendo affatto che l'opera femminile valga 
più della maschile. Io so benissimo che 
l'opera femminile, in complesso, vale poco. 
Io voglio soltanto che si riconosca il valore 
dell'opera mi. 

Santa solidarietà letteraria, tu sei sempre 
la stessa, in ogni tempo e în ogni riva! Che 
volete stare a discutere con gente che ra- 


AI margine della Pineta. 


ma la cosa in sé dev'essere 
va, poiché il buzzismo messo 


cisamente sia, 
ancéra ben vi 


in giuoco per il premio di Viareggio dalla 
gente intellettuale è al più alto livello. 
Io non devo far qui il “Gazzettino del 


giona a questo modo? Non rimane altro che 
dire all'ambiziosa: “A Suo modo, ha ragione 
Leil,. 

Per fortuna, non tutte le concorrenti ra- 
gionano così: non tutte le aspiranti sono 


Non uccide presto, uccide 


subito e profumando 
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oggi indiscrete, come, ai giorni di Molière, 
non tutte le Preziose erano ridicole. Anche 
fra le nostre scrittrici, trovate gente delicata 
e sensibile, che, pur di non esser mai co- 
stretta a brigare, è sempre pronta a rinun- 
ciare ‘anche a quello cui avrebbe sacrosanto 
diritto. Non v'aspettate che io ripeta qui il 
solito piagnisteo: “Già: ed ecco perché gli 
arruffoni han sempre i premî, e la brava 
gente resta al buio ,. A costo di parervi un 
balordo ottimista, io vi dirò precisamente 
il contrario: che il silenzio pudibondo del 
vero merito ha una forza che la cialtrone- 
ria invadente non ha mai. Fra le poche cose 
che l'esperienza m'ha chiaramente insegnato 
è proprio questa: che anche il riserbo de- 
licato è, a suo modo, una diplomazia, e, alla 
lunga, la più sicura di tutte. Nauseati dai 
procaccianti, si va, prima o poi, per reazione 
se non per convinzione, verso i silenziosi me- 
ritevoli. 

Così accadrà, lo vedrete, per il premio di 
Viareggio, che sarà, del resto, aggiudicato 
da gente che ha fior di senno ed un gusto 
più che sicuro. Uomo o donna il vincitore, 
il premio sarà ben dato. 


Il premio di Viareggio è destinato a di 
ventare uno dei più originali istituti della 
coltura italiana perché Viareggio è, per 
dirla con frase parnassiana, una delle più 
fresche oasi ‘in cui l'arte respiri. Non si 
tratta di farne adesso un “Pays des Arti. 
coles , : un rifugio cioè di salvatici trascen- 
denti. No? Viareggio è nata per restare, fra 
monte eipineta e Tirreno, la più equilibrata 
avventura che possa offrirsi allo spirito. 
Essa rappresenta uno dei più adorabili pa- 
radossi della natura: la superiore armonia 
delle grandi scapigliature. Tre onde, incon- 
ciliabili nel ritmo e nello spirito, si conci- 
liano dolcemente in Viareggio: la glauca, la 


on. Lando Ferretti, organizzatore del Premio. 


verde, l'azzurra. Viareggio è il più giudi- 

zioso cocktail che la natura abbia mai inven- 

fato per il nostro spirituale piacere. 
Descriverla io? No: le descrizi 


zioni si fa- 
cevano nell'Ottocento ed erano già un tan- 
tino abusate. Nell'Ottocento, quando si arri- 
vava a Costantinopoli, l'educazione esigeva 
che si--rammentasse la celebre descrizione 
fattane da Teofilo Gautier. Io mi guarderò 
bene dal rammentarvi la letteratura e i let- 
terati viareggini e-la casa del Roccatagliata- 
Ceccardi e-la solitudine di Lorenzo Viani 
e la barba d'Enrico Pea. Essi non chiedono 


e vbi potete benissimo fare a 
meno di conoscerli. Preferisco vedervi, arri- 
vati a Viareggio, affondar comode nelle ta- 
sche le mani dello spirito e guardare senza 
alcuna idea di controllo mare e pineta e 
montagna. Sono tre cose che vanno già d'ac- 
cordo da molt'anni. anche senza i vostri spi- 
rituali ostinati tentativi di riduzione all'unità. 
Pare impossibile che noi dobbiamo intervenir 
sempre come giudici conciliatori in questa 
gagliarda fabbrica dell'universo, in cui ab- 
biamo un così modesto condominio! 

— Ma ‘allora, — obietterete — a che 
giuoco si giuoca? 


? Dobbiamo vivere in un 
buddistico nirvana e non interessarci più a 
nulla, neppure al premio letterario ? 

Tutt'altro! Dovete, a Viareggio, interes- 
sarvi alla letteratura ma come ad una pal- 
pitante realtà e non come ad un'elegante 
astrazione. Dovete considerarla come la più 
soda delle bagnanti, quella che resiste più 
baldanzosa sul pàttino da acqua, tra le fug- 
genti spume. Non crediate che ci voglia una 
giovine meno solida per resistere in let- 
teratura al fuggitivo motoscafo del tempo 
e per restare“dritti nella rabbiosa scia che 
esso si lascia dietro. Considerate la lette- 
ratura, qual'essa è, come un’avanguardia 
dello spirito, come una rinvigorante milizia 
cui pi ben più la gioia della corsa nella 
malfida scia che la proprietà del motoscafo. 

Le diecimila lire del premio di Viareggio 
rappresentano un pàttino da acqua dato a 
questa nostra letteratura così ostinatamente 
sedentaria: un qualcosa che inviti a correr 
dritti sul mare per tuffarsi soltanto al mo- 
mento voluto, con libera gioia. C'è qualcosa 
di tritonesco in questo premio marino, un 
invito all’oceanica- esultanza. Viareggio! si- 
gnifica oggi, per le-nostre aggrufolite let- 
tere, una prima festa della scapigliatura 
armoniosa, 


EUGENIO GIOVANNETTI. 


Viareggio vista dal mare. 
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Paesi e costumi: 


Due mezzi per andare a Potsdam. Chi 
è nafo a piedi, prende i treni dondolanti 
sulle dighe alte della Central Babnbof. Chi è 
nato in automobile, vola sull'autostrada Ber- 
lino-Laghi. I treni fi affidano alle sponde 
del paterno Vansee nutrito dal brivido flu- 
viale dell'Havel che attraversa il lago sme- 
morato a onde larghe. Leggendarie foreste 
sulle rive, il castello di Babelberg deserto 
di re prussiani ma popolato di pavoni, un 
lago spento, sotto il fascino scialbo delle 
luci del nord, cupo, nero, forte, dove si 
pensa e non si ama, dove niente calma e 
niente appaga, e tuttavia se ne vorrebbe 
ancora di questa triste bellezza senza fine. 
Tale è l'itinerario del Baedeker romantico. 

Chi va sull'autostrada non vede nulla, 
tranne la pista metallica che ingoia le macchi. 
ne-fulmini e scaraventa la gente da Berlino 
in pochi minuti all'imboccatura di una tratto. 
ria, stile vecchia Firenze, dove la discrezione 
è inclusa nel conto a prezzi non di favore, 

Potsdam è il confessionale di Berlino. A 
Berlino consumano i peccati, e a Potsdam 
vengono a pentirsi. Potsdam relega Berlino 
e i suoi grandi alberghi ancorati alle sponde 
della perdizione entro una cerchia di erudo 
disprezzo. Potsdam si tappa le orecchie 
quando giunge l'eco di uno scandalo; Pot 
sdam è la coscienza e Berlino il peccato; 
l'una freme indignata mentre l'altra si ubriaca 
di birra e folleggia nei bagni a cinquanta 
gradi; Potsdam si vergogna di Berlino, ma 
in fondo è la sua compiacente mezzana. Se 
non ci fosse, bisognerebbe inventarla per 
illusione al romanticismo teutonico. E anche 
l’illusione è una ragione di Stato. 

Lo capì Federico il Grande quando a Ber: 
lino volle dare una imitazione di Versailles 
e fece Sans Souci. Sotto la frivolezza del 
nome francese egli nascondeva l’incauto pia- 
cere di un riposo alle cure di Stato, e quando 
le berline dorate dalla Sprea si avviavano 
verso Potsdam, era il secolo guerraiolo di 
Federico il Grande che, deposte le armi, 
andava in parrucca a imitare i sollazzi ga- 
lanti della Francia nei miti giardini della 
dimora regale. 


Sanò Souci: La biblioteca di Federico il Grande, 


POTSDAM 


Quel tanto di fran- 
cese che ha salvato la 
pesantezza dello stile 
tedesco lo si deve al- 
l'amore frenetico di 
Federico per la Fran- 
cia di Voltaire, Sa 
Souci è una testimo- 
nianza, una infedeltà 
alla intransigenza 
prussiana, un adul- 
terio al barocchismo 
teutonico; e questa in- 
cipriata sede per le 
vacanze di un re in un 
parco policromo, a vi- 
sione viola, faggi ar- 
rossati, salici verde- 
giada, per i severi cu- 
stodi dell’ortodossia 
prussiana pesa più di 
una battaglia vinta dai 
Francesi; allo stesso 
modo che le statue 
elleniche sotto l'om- 
bra dei viali rivelano 
nell'inchino la grazia 
settecentesca di dame 
carpite al Trianon e 
spogliate dei paniers 
parigini. 

Era l’epoca în cui 
Voltaire esportava 
eloquenza eretica in- 
sieme al rococò della 
Senna. Sotto la parrucca spuntavano le corna 
del diavolo, e nelle tasche emigravano con lui 
le teorie del suo spirito vampiro. Egli era 
pericoloso in quanto era divertente. Nelle 
sue risposte da Sowlevardier alle richieste di 
Federico sulle più piccole cose, metteva un 
cinismo da pelare un istrice. Non potevano 
stare senza vedersi, e quando non si vede- 
vano si scrivevano per dilaniarsi a vicenda. 

Allora un re poteva costruire anche Sans 
Souci per il gusto di ospitare un Francese, e 
ucciderlo, fosse pure con la pelle di Voltaire. 

Quando Voltaire scese a Potsdam gli as- 

È segnarono una stanza 
decorata di tutti gli 
animali simbolici dei 
difetti di un grand'uo- 
mo: il pappagallo, il 
pavone, la scimmia, la 
civetta, il gallo.... Eso- 
po e Fedro vi diranno 
di quanti vizî lo repu- 
tava carico Federico. 
Voltaire immodesta- 
mente credette veder- 
si nudo in uno spec- 
chio, e sorrise al suo 
augusto ciurmadore. E 
la storia del tempo fer- 
mò in stampe carica- 
turali i passatempi dei 
due colossi. Mentre 
Voltaire scriveva in 
tedesco Candido, la pa- 
rodia dell'ottimismo, 
accanto a lui il re 
soldato solfeggiava al 
flauto le arie degli a- 
batifrancesi. La Fran- 
cia deve a Napoleone 
quanto a Voltaire. Fu 
Voltaire che fece la 
strada a Napoleone 
verso Potsdam. Na- 
poleone a Sans Souci si 
trovò in Francia e col- 
pì al cuore la Prussia, 
rubando la spada del 
grande Federico. Tro- 
vò inoltre nella biblio- 
teca del re i classici 


La camera occupata da Voltaire durante il suo soggiorno’ a Sans Solei: 


francesi, binoccoli, lampadari, arazzi, fatti a 
Parigi, e. un pendolo che segnava le due e 
quarantacinque, l'ora in cui mori il re. 

Le signore di Berlino che fan la storia 
di Francia sbagliando date, battaglie, per- 
sonaggi e memorie, non sbagliano l'epoca di 
Napoleone attraverso i cimelî e le ironie 
di Sans Souci. 

Respingere Voltaire significa respingere 
uno dei Francesi più grandi, se non il mi- 
gliore. Il trionfo del suo pessimismo fu quando 
prima di morire disse: 

— En lous cas, sil n'y avait pas une réli- 
gion il faudrail l'inventer? 

Frase che non l’ha certamente salvato 
nel mondo di là dove, se esiste, egli seguita 
a bruciare allegramente nell'inferno ridendo 
insieme al suo amico Casanova, a Maria Te- 
resa e a Federico il Grande. Il quale confes. 
sava che alla Prussia mancava quello che 
aveva Voltaire, e alla Francia quello che 
aveva lui Re. Ma all'infuori di questo ‘amore 
siderale e sterile, i due paesi sbandieravano 
il loro antagonismo in tutti i campi d'Europa, 
E la Prussia non aveva nessuno con sé. 
Aveva una prussiana, Sofia d'Anhalt Zerbst, 
battezzata all'acqua ortodossa Caterina Ale- 
xiewna, la quale da granduchessa russa met. 
teva spilli a Federico come in un cuore di 
velluto. Per via di Poniatowski il partito 
francese trionfava a Pietroburgo; sotto le 
finestre di Caterina era una voce sola: A 
Berlino! A Berlino! Volevano la guerra al 
Re di Prussia. La guerra del coti/lon, come 
la chiamava Federico l’antifemminista, men- 
fre faceva piroettare i suoi pomerani sui 
pavimenti di Potsdam. 

Voltaire aveva già fatto la strada a Na- 
poleone. Non foss'altro, nel suo cuore aveva 
innestato Federico. A_ Parigi l'Imperatore te» 
neva nel suo studio un busto di Federico, 
muto testimone della sua vita. Da ragazzo 
aveva subìto il fascino della sua grandezza. 
Era tenente di artiglieria quando il re mori, 
e Napoleone se ne dolse anche per non 
averlo di fronte come avversario. L'esercito 
prussiano con cui egli si misurò ebbe tutto 
il suo rispetto, ma era condotto dal succes. 
sore, Federico Guglielmo III, un imbelle. 
L'esercito è battuto a Jena. Napoleone entra 
a Berlino con un codazzo di re vinti e inermi, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


sod 
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ed egli solo, col piccolo bicorno a coccarda, 
monta a cavallo pallido e temibile. Da Ber- 
lino a Potsdam. Là è il suo sogno. La con- 
tessa Hatzfeld viene a chieder grazia all'Im- 
peratore per il marito, che prima tratta coi 
Francesi in nome della capitale Berlino, e 
poi comunica per lettera con un generale 
prussiano, ed è condannato come spia dal 
Tribunale di Guerra. 

Ed è da Sans Souci la lettera di Napo- 
leone a Giuseppina che lo tradiva stupida- 
mente a Parigi: “ Vedi che io amo le donne 
buone, ingenue e dolci come questa Hatzfeld, 
mercé la quale ho graziato il marito ,,. 

A Sans Souci ha fra le mani la spada di 
Federico e non cederebbe questo trofeo di 
guerra per tutte le corone tedesche. In tale 
venerazione, egli restituiva al Re l’amore che 
egli ebbe per la Francia di Voltaire. 

Soldato di rapina, egli fruga ne- 
gli appartamenti regali, e trova 


loro tempo. Ma quando si tratta di donne, 
sovrane per giunta, Napoleone scherza fino 
a illividirle di rabbia. La Regina Luisa dal 
campo di Erfurt va a Sans Souci in casa sua, 
per domandare all'Imperatore giustizia per 
il marito vinto e per la Prussia. Napoleone 
le propone di mettersi a sedere. Ogni tra- 
gedia quando si è seduti si trasforma in com. 
media. Quanti re non ha fattoegli sedere? 

Ma di fronte a questi episodî dicono molto 
più alla storia gli animali satirici della stan- 
za di Voltaire, che dalle loro nicchie, come 
iddii furbetti, sorrisero anche a Napoleone! 

Voltaire era veleno e quindi se li mangia 
tutti e due, Federico e Napoleone, i quali 
dovevano essere un poco fegatosi. 

E ancor più significativo è il molino a 
vento che domina insolente Sans Souci. È 
un monumento di sconfitta contro la insoffe- 


vincia tedesca, con qualche malinconia ban- 
distica, ma con una cert'aria di ancella 
a riposo lungo i suoi canali clementi pseu- 
dolandesi, che mitigano la. sonorità vuota 
dei monumenti prussiani. Dopo la fuga del 
Kaiser in Olanda, Potsdam accolse i Prin- 
cipi barcollanti; li aspettava a teatro prima 
di iniziare lo spettacolo, e si alzava in piedi 
quando entravano al suono dell'inno impe- 
riale. Ma poi a Pofsdam hanno capito che 
questa commedia sentimentale non salvava 
l'idea dell'Impero. La figura del Kaiser or- 
goglioso che chiede ad un umile. ferroviere 
olandese di essere salvato per carità. ha 
impoverito il concetto della divinità e della 
storia. Le masnade ululanti e caricaturali 
di Berlino hanno spaventato i Cancellieri 
che consumano due miliardi di pensione per 
la bella figura che han fatto, eccettuato il 
vecchio Hindenburg che tiene la 
clessidra in mano; e oggi nessuno 


il ritratto dello Zar di Russia 
regalato da lui alla Regina. Trova 
inoltre la sua corrispondenza di 
tre anni col Re, documenti storici 
che dimostrano quanto siano sven- 
turati i principi che permettono 
alle donne di assumere un'influen- 
za sulla politica. Note, rapporti, 
carte di Stato odoravano di mu- 
schio ed erano confusi fra mer- 
letti e oggetti di toletta della 
Regina, 

Entrando a Weimar, Napoleo- 
ne non trova che la Duchessa 
regnante, poiché il Duca è fug- 
gito, e non si sa dov'è, C'è ano 
che il ministro Goethe. Napoleo- 
ne ha giurato di distruggere il 
ducato, ma non si trattiene dal 
chiedere, in omaggio al genio: 

— Come sta il signor Goethe? 

— Son sempre gli stessi Galli] 
La stessa leggerezza, la stessa 
vanità! Quando troveranno al 
loro posto il vero orgoglio? 

Ma la risposta di Goethe non 
riferita all'Imperatore presagiva 
altre scene di teatro nel castello 
di Potsdam, 

E Napoleone, che prima di tutto 
era Cérso, e aveva per sé e 
poi per la Francia il senso della 
storia, pensava: 

— Vorrei essere il postero di me 
stesso per leggere quello che un 
poeta del genere di Goethe potreb- 
be farmi sentire, compiere e dire. 

Così dal gabinetto di Federi- 
co, conscio di non profanarlo, detta 
ordini per l'armata, e alla tavola 
di Sans Souci fa sedere il bio- 
grafo del padrone di casa latitante; allo 
stesso modo, cercare in Lombardia l'arco 
di Augusto per i suoi trionfi, in Egitto la 
colonna di Pompeo per incidervi i nomi dei 
suoi caduti, studiare a Mosca e a Madrid 
palazzi e consuetudini di Caterina II e 
lippo, erano per lui ore eroiche, problemi 
di estetica, le vere ricompense di un sovrano 
guerriero, 

Sullo scenario di Sans Souci, accanto alle 
memorie di Federico, di Voltaire, dello Zar, 
c'era ora un Napoleone vivente che si agi- 
tava smanioso di gloria. Ma i vivi non 
sono dei simboli, se non toccati dal bacio 
della morte! Per cui Napoleone persona, 
portava con sé quel tanto di operetta che 
le sorelle pettegole gli avevano creato a 
Parigi e sui disseminati tronetti d'Europa, 
quel tale cicaleggio che egli considerava un 
refrigerio al suo temperamento tragico. Egli 
stesso non riusciva sempre a sottrarsi al 
prurito di qualche verboso giuoco d'azzardo. 


Parlare e interrogare sono i mezzi con 
cui i genî organizzano nella propria testa 
un aflante di tipi umani che comprendono 
i precursori e i posteri: l'umanità fuori del 


Lo storico molino di Potsdam, 


renza del burbero Re. Egli minacciò di ro- 
vina il molino e il mugnaio, perché le ma- 
cine disturbavano i suoi sonni. Figuratevi il 
mugnaio che aveva visto accigliato crescere 
davanti al suo molino il castello del Re. 
Ma figuratevi Federico quando si senti -ri- 
spondere che il vecchio ricorreva ai Tribu. 
nalil Non eran prussiani tutti e due per 
niente. Berlino diede ragione al mugnaio, e 
Federico con spirito ci rise su, elogiando la 
sua Giustizia. Credo che alla mattina il Re 
e il mugnaio dalle rispettive finestre si scam- 
biassero il gu! morgen di gran cuore. Certo 
è che il molino secolare col suo scheletro 
lacustre grandeggia in una parentesi prole- 
taria della storia prussiana. 

Potsdam di ieri? Un paesaggio allegorico, 
convenzionale, pettegolo di divise colorate 
sullo stile orgiastico del Castello, costruito 
posteriormente nel grosso del parco, e che 
fu la sede di Guglielmo, gonfia, barocca, 
chiesastica. Potsdam era la rocca del Kaise- 
rismo, meno pirotecnica di Berlino, ma la 
vera caserma in cui Guglielmo, chiassoso 
caporale, entrava sbattendo sciabola e spe- 
roni arrugginiti di militarismo. Caduto Gu- 
glielmo, Potsdam è tornata la città di pro- 


osa più difendere il Kaiser, tran- 
ne gli importatori dell'Avana, che 
gli spedivano diecimila sigari al- 
l'anno. Ma hanno già trovato al- 
tri clienti nei nuovi proletari rus- 
si. Gli è che questo gran popolo 
di sudditi, resi automi nella fiducia 
delle sue mani, si è accorto di 
essere stato «guidato da un cer- 
vello di pollo, 

E adesso che la voce grossa 
dello spauracchio non tuona più, 
dove prima c'era il mattone te- 
desco la vita è alleggerita e gaia! 

I grandi viali lucidi per le so- 
nore parate non sono più irigom- 
bri'di divise, la gente non cam. 
mina più sul passo dei talloni di 
acciaio, ma i bambini e le ragazze 
giocano e cantano nei parchi spa- 
lancati a una festosa libertà di 
vita, come se la nuova generazione 
fosse un popolo fanciullo eterna. 
mente in vacanza. 

Non c'è che il vigile ai qua- 
drivî della città che rappresenta 
col suo elmo schiodato la tradizio- 
ne centenaria prussiana, con la 
parodia del “brando di ricotta, 
con cui dirige la disciplina stra. 
dale, 

C'è tuttavia, dietro certe fine- 
stre conservatrici, qualeuno che 
reprime stanchi sospiri sotto la 
vecchia luna tedesca nutrita di 
salsicce e di birra. 

Cerco il mio uomo, un ameno 
esemplare dell'Impero. A Potsdam 
tutti lo conoscono. Nel paese han- 
no snazionalizzato insegne, inni, 
colore della bandiera, camerieri, 
cucina degli alberghi, perfino la foggia dei ve. 
stiti e dei capelli, che ai miei amici sarti e 
barbieri ha procurato qualche agiatezza. Solo 
costui, muto personaggio, passa ritto e im. 
passibile, a simiglianza dell'Imperatore, come 
se le gazzette riportassero ancora i clamori 
del Kaiser. La sua grossa festa rasa con un 
ciuffetto in cima, i suoi vestiti rigidi, attil- 
lati e a campana, la intramontabile inso. 
lenza dei suoi baffi, tutto in lui rappresenta 
la Germania trionfante, e il suo volontario 
silenzio è un esilio dell'idea imperiale. 

Vado a casa sua, dove ha tradizione di 
larga ospitalità, e mi accoglie una turba di 
discendenti nobili e decaduti, creati sul suo 
stampo e a sua somiglianza. Ma, ahimè, egli 
non è più! M'invitano tuttavia ‘alla tavola 
patriarcale, ove mi siedo in compunto si- 
lenzio che è un elogio funebre... 

Il solito vecchio servo, quasi del tutto 
cieco, passa. Quando arriva al posto'vuoto 
del morto che ancora crede presente tende il 
piatto. Resta così qualche momento, poi se ne 
va soddisfatto, dignitosamente, come se il mor- 
to si fosse servito. E nessuno osa fiatare.... 

La vecchia Germania che scompare anche 


da Potsdam... MANLIO MISEROCCHI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MILANO CHESSI RINNOVA 


Il: Piazzale Crispi, recentemente aperto al traf 
e l'imbocco del tratto superiore del nuovo Corso del Littorio; a sinistra, la Via Pietro Verri alla 


a destra il*grandioso Palazzo della Banca Po 


La cupola di San Fedele e i nuovi portici del Piazzale Crispi. 


(Fotografie B.F. A.) 
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AUTOMOBILISMO 
Il Gran Premio del Belgio 


Sî deve dire, dopo questo circuito 
di Francorchamps, che Bugatti ha scon- 


nn. 


Ferdinando Minoja, 


fitto l'Alfa Romeo? Poiché nelle com- 
petizioni sportive, come del resto in 
ogni altra vicenda di questo mondo, 
quel che conta è il risultato, io penso 
che sì Tuttavia una tale affermazione 
va contornata di molte riserve di ca- 
rattere tecnico. Non è per operare il 
salvataggio dell'A//a colla solita ciam- 
bella dei se e dei ma, di cui Ja marca 
milanese non ha bisogno, che le ri- 
serve vanno fatte, ma soltanto perché 
la vittoria di Bugatti rimanga ben de- 
limitata nelle sue precise linee. Si co- 
minci col prender nota che per oltre 
metà del percorso coperto nelle 10 
ore, l'Alfa di Nuvolari e Borzacchini 
tenne la posizione di testa, poi un în- 
cidente, di quelli che sembrano per il 
loro carattere irrisorio autentici scherzi 
di un ironico destino (un difetto d'ac- 
censione non subito individuato), fece 
perdere alla rossa otto-cilindri dei 
inuti preziosi e permise a Williams 
la conquista di un vantaggio che nean- 
che l'audacia e l'abilità di Nuvolari 
riuscirono ad annullare. Quanto a ve- 
locità, i quattro secondi di differenza 
fra il miglior giro di Chiron (619) 
e quello di Nuvolari (6'23") dicono 
chiaramente, se si tien conto della rot- 
tura d’ingranaggio della “ seconda » 
capitata all'italiano, come le azzurre 
vetture di Molsheim e le rosse di Mi- 
lano si equivalgano. La classifica poi 
rende chiaro che ben quattro macchine 
Alfa finirono la corsa a confronto di 
una sola Bugalli. Campari fu fermato 
dalla rottura del serbatoio dell'olio, 
Chiron fu vittima della rottura di un 
albero a cames e Bou ebbe la rot- 
tura del ponte. I tecnici traggano le 
loro conclusioni. Infine va rilevato 
come alla vittoria di Bugatti abbia 
contribuito la sapiente ed avveduta 
guida di Conelli. Dall'esame dello 
svolgimento della corsa, dei tempi se- 
gnati, degli incidenti che si sono ve- 
rificati, apparisce la necessità di ac- 
cettare la conclusione del Gran Premio 
di Spa con qualche riserva tecnica, Se 
è indiscutibile che il costruttore di 
Molsheim abbia raggiunto per il suo 
motore una perfetta messa a punto, 
è viceversa da discutere se le sue 
macchine poste di fronte alle A/fa 
possono nettamente superarle senza il 
contributo della fortuna e di alcune 
peculiarità di terreno. La formula delle 
10 ore che nella disputa dei grandi 
premî europei di quest'anno ha dato 
risultati ottimi così dal lato tecnico 
come da quello spettacolare, non ha 
servito, nei confronti fra le due mar- 
che, a stabilire una vera e -propria 
differenza di classe. Saranno forse le 


future competizioni basate su altre for- 
muleTche potranno permetterci un giu- 
dizio preciso? Difficile rispondere. Mol- 
to probabilmente l'interessante batta- 
glia fra le due grandi marche conti- 
nuerà per lungo tempo senza mai 
risolversi în una vittoria o in una scon- 
fitta d'importanza decisiva. 

Intanto fra i due litiganti chi gode 
per ora è Minoja, che è riuscito a con- 
quistare su A/fa il Campionato Inter- 
nazionale 1931 con il relativo vistoso 
premio. 


CICLISMO 


Il Giro di Francia 


Il Giro di Francia è finito con la 
vittoria di Antonino Magne. La du- 
rissima fatica si è conclusa questa 
volta con un successo dei colori fran- 


niera, si dovrebbe quasi riconoscere 
un maggior merito a Pesenti — per quel 
terzo posto strappato coi denti — che non 
a Magne, vincitore, sostenuto moral- 
mente da una folla di connazionali e 
materialmente da una squadra scaltra 
ed agguerrita. Ma la nota viva che 
l'équipe italiana ha portato alla gara 
organizzata dal sig. Desgrange non si 
riscontra soltanto nella coraggiosa con- 
dotta di Pesenti, ma anche nelle cin- 
que vittorie di tappa che Di Paco ha 
saputo aggiudicarsi, con grande disap- 
punto di Charles Pélissier, nel com- 
portamento del giovane Battesini, di 
Gremo, di Gestri, di Orecchia e del- 
l'isolato Pancera. Lasciamo pure che 
nella classifica per squadre l'Italia 
figuri al quinto posto: rimane come 
verità incontrovertibile che nessuno 
degli altri nuclei stranieri ha compiuto 
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Antonino Magne (X), vincitore del Giro di Francia, 


cesi, e il risultato non può certo essere 
soddisfacente per noi italiani. Sarà 
bene ad ogni modo precisare su que- 
ste colonne il valore della partecipa- 
zione italiana al “Tour, , anche per- 
non si tenti, da parte di quei cri- 
tici stranieri, che ben sappiamo quanto 
ci siano benevoli, di diminuirne l'im- 
portanza. 

Dunque il primo posto è stato oc- 
cupato da un francese, atleta generoso 
e vigoroso al quale deve andare in- 
condizionato il plauso degli sportivi; 
però al terzo posto nella classifica ge- 
nerale figura il nome di Antonio Pe- 
senti, di un italiano che per il suo 
coraggio, per la sua potenza e per la 
sua tenacia non va meno apprezzato 
del vincitore. 

Anzi, a rifletterci su, a tener conto 
delle difficoltà che presenta il soste- 
nere una così dura prova în terra stra- 


gesta che si avvicinino a quelle cui 
han dato luogo i partecipanti italiani. 
Credo che il sig. Desgrange per il 
primo vorrà trovar giusta questa af- 
fermazione e riconoscere che, se la 
squadra italiana avesse seguito una 
miglior tattica e avesse disposto di una 
maggiore esperienza, forse questa volta 
il lauro del vincitore si sarebbe po- 
sato su altro capo che non su quello 
di Magne. Stabilito in questi giusti 
termini il valore dei nostri atleti, molto 
rimarrebbe ancora da dire a commento 
dell'ultima edizione del Giro di Fran- 
cia. Il ripetersi anche quest'anno di 
certe piccole ingiustizie da parte della 
giuria, di tante piccole scorrettezze da 
parte di qualche concorrente francese, 
indurrebbe ad esaminare con ponde: 


razione l'opportunità di sottoporre in 


avvenire i nostri ragazzi ad una così 
massacrante fatica con inevitabile svan- 


taggio dell'attività ciclistica nazionale, 
Ma la trattazione ampia di un tale que- 
sito sarà indubbiamente fatta dai diri- 
genti dell'U.V.I.iquali si sarannò ormai 
accorti del carattere sempre più com- 
merciale e sempre meno sportivo che 
la gara organizzata dall'Au/o va as- 
sumendo di anno in anno. E potrebbe 
anche darsi che la nostra massima or- 
ganizzazione ciclistica un bel giorno 
non trovasse conveniente mandare i 
suoi uomini a tirar la carretta del 
“Tour, per favorire gli interessi del 
sig. Desgrange. 

Anche perché prima degli interessi 
stranieri vi sono quelli italiani, che 
naturalmente hanno per noi un'impor- 
tanza assai maggiore. 


MOTONAUTICA 


Il nuovo record di Kaye Don 


Kaye Don ha mantenuto la pro- 
messa. Non ha lasciato il Garda senza 
aver prima battuto il suo precedente 
record sul miglio marino. Dopo il ten- 
tativo fatto durante lo svolgimento 
della settimana motonautica, il Miss 
England II non si era più mosso dalla 
base di Gardone. Là, nella darsena 
Breda, un piccolo esercito di meccanici 
aspettò pazientemente che arrivassero 
i nuovi Rolls Royce; poi, quando i 
nuovi motori furono montati e messi 
a punto, s'iniziarono le prove. Forse 
i primi risultati non soddisfecero, e 
ancora i tecnici furono sopra ai for- 
midabili congegni con sì attento occhio 
e con sì viva passione che anche le 
minime imperfezioni furono scoperte È 
corrette. Bisognava che Kaye Don 
riuscisse nel suo tentativo perché pi 
tesse far omaggio di una nuova vittoria 
a Gabriele d'Annunzio, il quale alla 
memoria di Henry Segrave aveva reso 
un fervido tributo di ammirazione. E 
la vittoria è venuta, la tenacia degli 
uomini ha reso perfetta la macchina, i 
motori hanno trovato il loro ritmo più 
giusto, hanno con la loro enorme po- 
tenza portato il Miss England a su- 
perare il già altissimo limite segnato 
în precedenza. Oggi i 166 km. e 530 m. 
di cui tutto il mondo si meravigliò 
allorché furono raggiunti non sono 
più che una notazione negli annali dello 
sport motonautico, ché Kaye Don ha 
portato il limite a km. 177,494. Que- 


Kaye Don. 


sta velocità, che si avvicina a quella 
di un aeroplano, raggiunta sull'acqua 
ha del fantastico; pure si dice che il 
pilota non abbia voluto chiedere ai 
motori un maggiore sforzo con il quale 
avrebbe toccato una media anche più 
alta. 

Kaye Don, che sullo specchio d'a 
qua del Garda ha trovato una favo- 
revolissima base per il Miss England, 
ha assicurato il suo intervento alle 
gare motonautiche dell'anno venturo. 
E si può dunque esser certi che nuove 
gesta meravigliose egli offrirà ai suoi 
ammiratori italiani. 


Zam. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


D E' OFFERTA DALLA DITTA 
ACHILLE BRIOSCHI ..C- MILANO 


AI CONSUMATORI. DELLE 


° POLVERI de 
, EFFERVESCENTI 20 
BRIOSCHI (42 
LE MIGLIORI E MENO COSTOSE n J 
Ogni scatola di 10 polveri contiene uno stemma ; i >< 


a colori finissimi con stampati in dorso alla 
figura i dati statistici e storici del Comune 


Pretendete dal vostro Droghiere le POLVERI EFFERVESCENTI BRIOSCHI per acqua minerale artificiale da tavola 


MANDATECI CINQUE LIRE E RICEVERETE IL MAGNIFICO ALBUM PER LA RACCOLTA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CASA EDITRICE FRATELLI TREVES - MILANO 


ma 
lea 
Di 
> 
7, 
© 


RASSEGNA DI LETTERE E ARTI DIRETTA DA UGO QOJETTI 
Segretario di Redazione: P.PANCRAZI Redattore: G. DE ROBERTIS 


Direzione ed Amministrazione: 


Palazzo dell'Arte della Lana — FIRENZE — Telefono 24-306 


IL FASCICOLO DI AGOSTO PUBBLICA: 


FILIPPO CRISPOLTI — Nuove indagini sul Manzoni. 
GIOVANNI COMISSO — /neontri. 

ARMINIO JAN "bi 
EN 


iria e l'Ercole balbuziente. 
irnesto Renan dalle lettere di lui. 
NI — Villa Bealrice. Romanzo, VII. 


Sellimanali: Viaggiare e descriveri 


Pei morti tedeschi. - 
‘olpi e il “Teatro alla moda. — i 


PIERO NARDI — Ritratto di Paolo Lioy. 
MANARA VALG orlo di Adolfo Gandiglio. 
MARIO C# vUOVO 1 SCO — Difesa (ovvero elogio funebre) 


ALF O SCHIAFFINI — Popoli e lingue nell'Alto Adige, di Carlo Bat 
LUIGI SALVATORELLI — Cronache del Risorgimento ritti letterari, 
L 


| LA BELLEZZA NON È PREGIO ESCLUSIVO di poche favorite dalla natura, 
TUTTE LE DONNE possono essere bell piacenti ed affascinanti, solo che 


senesi, di Piero Miciattelli, 
Ossi di seppia, di Eugenio Montale. 

nel nulla, di Giuseppe Antonio Borgese. 
al curopeo, di Raffaele Calzin 3 

SCO CASNATI — Abel et Cain - Les douze collines, di Emil Baumann. 
ALBERTO CONSIGLIO — Noir e or, di André Therive, 


PREZZI DI ABBONAMENTO; 


anno: Per l'Italia e Colonie L. 70 — 
mesi: Per l'Italia e Colonie L. 35 — 


| sappiano mantenersi inalterati la f za ed il fascino della prima gioventù. | 


Preoccupato di dare a tutte il mezzo pratico e facile di raggiungere tale scopo | 
il celebro 


INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIGI 


26, Place Vendòme 


| unico al mondo specializzato nella risoluziono di tutti i problemi inerenti 
alla BELLEZZA, ha creato la 


CREMA MOUSSE MOUSSE 130 


preziose preparato scientifico per ridare ai volti avv 


Un fascicolo separato L. 7 


: PEGASO è L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA : 
e Colonie L. 200 — Per l'Estero L, 330 


i, alle epidermidi 


afflosciate, il sano incarnato, il vellutato e la freschezza tanto desiderati. 


NON CONFONDETELA con altri prodotti similari di dubbia efficacia. 
Chiedetela ai migliori Profumieri e Farmacisti. 


ASO 


Per tutto ciò che concerne la Direzione e l'Amministrazione di PÉ 
RTE DELLA LANA — FIRE! 


indirizzare al PALA 


i 


AVETE mai pensato quale perfetto strumento di registrazione e controllo 
sarebbe un sistema che potesse abbinare i vantaggi della contabilità a 
ricalco a quello degli schedari visibili? 


LTASC. MES 


Vi offre oggi questo sistema già adottato da grandi Aziende! 


SS 
FABBRICA LODEN NY/ SUCC MOESSMERz(1 
Brunico “e Bolzano 


Mentre con la contabilità a ricalco Voi ottenete automaticamente la 
corrispondenza delle registrazioni nei partitari con quelle del giornale e 
dei conti generali, con l'abbinamento di tale sistema all’ACME Voi conse- 
guite i seguenti vantaggi: 


TINTORIA - FILATURA - TESSITURA 


1° impossibilità di smarrimento di schede; 


| STOFFE TUTTA LANA PER PALETOT 
DA UOMO E DA DONNA 


CHEVIOTS E TWEEDS TIPI INGLESI 


2° massima celerità nell’individuazione dei conti perché i nominativi 
sono scrittti sul margine visi- 
bile delle schede, con_ possibi- 
lità di inserire rapidamente 
nuove schede, mantenendo im- 
mutato l'ordine geografico, nu- 
merico, alfabetico. I margini 
visibili delle schede si presen- 
tano come nella illustrazione; 

3° la scrittura originale in 
inchiostro viene fatta sul gior- 
nale; 

4° il margine visibile delle 
schede porta i segnalini colo- 
rati per indicare i dati più im- 
portanti, quali scadenze fat- 
ture, ti morosi, solleciti, 
dati statistici ecc. 

Ciò Vi consente un controllo 
costante delle situazioni gene- 
rali ed individuali. 


NON BASTA 


eseguire delle registrazioni, 
ma bisogna 


USARE 


di tali registrazioni se voglia- 
mo che il tempo ed il danaro in esso speso dia rendimento. Gli impiegati 
eseguono le registrazioni; ma i dirigenti le usano! 


MELTONS NEI COLORI CLASSICI 


BLEU MARIN E MARENGO 


TESSUTI A FILATI RITORTI 


«MONTEX ” “ ARIOSO ” 
PER VESTITI DA CITTÀ E USO SPORT 


LODEN TIROLESE 


IMPERMEABILIZZATO 
PER MANTELLI E VESTITI DA CACCIA 


Le nostre stoffe si vendono a Brunico, Bolzano, Merano e 
nei migliori negozi del Regno. 


| Su richiesta si mandano Campioni. — Spedizione della merce contro 
i; assegno e franco di porto, qualora l'importo fattura supera le L, z00, 


aerea ati RAARAAZAZA TTI AZ IAA AA A 


Attenzione Questo è possibile raggiungere con le applicazioni “ACME” 


Tuformazioni, preventivi e chiarimenti senza alcun impegno presso Ditte e Professionisti: 


ENRICO DE GIOVANNI - MILANO, Via Cusani, 10 - Tel. 84-270 


al nostro Marchio di fabbrica registrato: 


proenmerearenezzereeni 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


COME AGNELLI TRA I LUPI, nowinzo 


(12. - Continuazione) 

Egli depose la sigaretta, quasi subito: ella 
si senti turbata da quella docilità, e non si 
avvicinò alla tavola. Gilberto disse, dopo un 
silenzio: 

— La sua vita deve essere difficile, e 
deve esserlo stata. Vorrei chiederle se è se- 
rena, Anna: vorrei chiederle se non ama più. 

Ella si riavvicinò, sedette, restò ferma, le 
mani strette, posate sul tavolo. Disse con 
la sua voce leggera, quasi fragile, più simile 
al suo canto: 

— Non amo più, non penso mai a lui. 
Qualche volta lo sogno, la notte: e allora 
mi pare che non sia avvenuto niente: e 
quando lui mi mette il mantello, in sogno, e 
mi fiene un poco le mani sulle spalle, mi 
pare di non sentire che questo, e tutto il 
mio essere e tutta la mia vita sono in quelle 
mani. Ma quando mi sveglio non lo amo 
più, quasi. non lo ricordo più. E presto, 
credo, non lo sognerò più. 

Le parve di avere detto tutto ciò che le 
restava della sua breve vita d'amore, e forse 
dell'intera sua vita: non si accorse di avere 
dimenticato invece tutto ciò che era stato 
prima di Alessandro, e anche la causa prima 
della loro separazione. 

Gilberto disse: 

— Io non ho mai avuto nulla; ed è quindi 
come se avessi perduto tutto, come lei. 

Anna susurrò: 

— Non è la stessa cosa. 

Poi egli parlò di sé, di ciò che scriveva, 
di ciò che sognava; e Anna ascoltò, seduta 
di fronte a lui, i gomiti sul tavolo, il mento 
sulle mani; così restarono a lungo, fin che 
la notte festosa di grida e di canti non de- 
clinò verso il silenzio che precede l'alba. 
Allora, si:separarono; quasi alfretfatamente, 
come se in quel silenzio si sentissero troppo 
soli. 

_ 

Ada aveva visto Anna poche volte, dopo 
Natale. Il primo giorno dell'anno era venuta 
in un'ora ‘insolita, a portarle dei fiori, lun- 
aio o A dalamavai o 
poiché la giovane donna protestava per il 
ricco dono, Anna aveva detto: 

— Avrò un'altra lezione, domani. Ho in- 
contrato la mamma delle bambine bionde; 
ti ricordi? Aveva tanta simpatia per me, 
mi salutava dalla finestra; vuole che la bam- 
bina maggiore studii con me. Vedrai, tutto 
andrà bene, Ada. 

Ada assentiva in silenzio, seria. 

Adesso Anna studiava molto, aveva poco 
tempo, e veniva di rado; ma portava sem- 
pre dei fiori, diceva continuamente “spero, 
cl sortidera ber'inulla/Onalche volta Ada 
fera iolevata: da quella serenità. in'pollit- 
quieta e bizzarra, ma attraente: e i rami di 
calicanto restavano nel piccolo tinello, a dif- 


fondere riflessi d'oro, a ricordare il profumo 
dei placidi inverni lontani, nella vecchia casa. 
Lei, con Emilia e Pietro, bambini, prepara- 
vano il Presepio, e lo adornavano di quei 
fiori: poi veniva Alessandro, che era più 
grande, e qualche volta guastava ogni cosa, 
per dispetto. 

Anche la vecchia casa era fredda; ma nel 
piccolo appartamento sui tetti il freddo era 
diverso, più penoso: qualche volta penetrava 
il vento, e le tende si sollevavano un poco. 
Il carbone costava troppo, e la minuscola 
stufa nel tinello non riscaldava le tre stanze. 
Ma Ada pensava che quella stufa era, in 
certi momenti, un bene grande: e vi si ap- 
poggiava, e l'accarezzava, convinta che, se 
l'avesse perduta, la sua vita sarebbe stata 
assai triste. Emilia aveva scritto che stesse 
tranquilla, e aspettasse, e che certo avrebbe 
avuto presto una gradita sorpresa; che cosa? 
Ada pensò che forse la madre si decideva 
a mandarle una ragazzina della campagna: 
e questo pensiero le dava una vera gioia! 
Qualcuno avrebbe lavato i piatti, e scopato, 
e cucinato. Come sono diverse le gioie reali 
da quelle che abbiamo sognate! 

Quando era sola, nei lunghi pomeriggi, 
Ada sedeva accanto alla stufa, e pensava 
al bambino, che sarebbe nato tra poco. Emi- 
lia aveva mandato il corredino, scrivendo 
una lettera in cui parlava della gradita sor- 
presa. 

La madre di Alfredo sarebbe venuta per 
una settimana, quando il bambino fosse nato: 
e Anna le aveva promesso di assisterla, di 
correre appena l'avesse chiamata, Spesso ri- 
devano tutte e due, parlando dell'avveni- 
mento: ma Anna assicurava d'essersi fatta 
spiegare molte cose da Emilia, e di sentirsi 
una. donna: pratica. Però veniva sempre più 
diitdo/ial Ada: ‘cominciava ‘a ‘preoccuparsi; 
Anna doveva capire che era pericoloso stare 
sempre sola, in quelle condizioni! E in certi 
momenti s'irritava contro Anna, e le pareva 
che tutti l'avessero abbandonata. 

Ed era, forse, abbandonata anche da se 
stessa: Si guardava‘nello ‘speschio;st vedeva 
Nlpallido ‘viso: dimagrito' al corpo deforme 
glio cibi ROGGiPatanéhi, non. (riconorervano 
Ada. Spesso l’affannava il desiderio che tutto 
Snia vata litrazio! era preferibile a 
quello stato di avvilimento, di inferiorità 
fisica. Tentava di reagire contro l'affanno, 
© fidicevaliclio bisognava avere pazienza: 
ma lo sforzo stancava la sua sensibilità. 
Tutto cominciava a darle fastidio: si occu- 
pava./svogliatamente' della casa, lasciava .i 
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piatti nell'acqua ore e ore, perché si lavas- 
sero da 36) Dai'qualche :giornb; sil ombo 
dell'invisibile: motore le diveniva insoppor- 
tabile: spesso si turava gli orecchi, ma lo 
sentiva ugualmente, e le pareva che tutta 
la casa ne vibrasse, e lei stessa, Verso sera 
tornava il silenzio, e Ada respirava: ma era 
così spossata, che non poteva goderlo; e 
nel suo cervello rimaneva un rombo leggero, 
tormentoso. 

Un giorno si sentì male. Non osò uscire; 
aspettò Alfredo, rannicchiata presso la stufa, 
presa da uno spavento inatteso: adesso 
avrebbe avuto pazienza, adesso tutti i fa- 
stidîà parevano lievi. Che impottava essere 
brutta, deforme? Certo stava per accadere 
una cosa terribile. 

Quando venne Alfredo, stava meglio: ma 
egli voleva chiamare Anna, e anche Ja le- 
vatrice. “ Prima Anna: non vogliò star sola!, 
Fu ripresa dal male poco prima che venisse 
Anna. Si moveva per la casa, affannata, e 
quando vide Anna non la salutò neppure. 

Poi si calmò, Più tardi venne la levatrice, 
che abitava vicino: una donna gaia, ciarliera, 
ottimista. Mai, diceva, una sposina le era 
sembrata così sana e forte, così ben prepa- 
rata; il bambino non avrebbe potuto na- 
scere che il giorno dopo: sarebbe ritornata 
all'alba. 

Alfredo si coricò, senza svestirsi, sul sofà 
del tinello; e anche Anna rimase vestita, e 
si distese sul letto di Ada, accanto alla gio- 
vane donna che soffriva, a tratti, ma faceva. 
Aveva spento la luce, perché Anna non ve- 
desse il suo volto spaventato. 

— Soffri tanto, Ada? 

— No, no. 

— Sono contenta di essere con te, Ada. 
Sii contenta anche tu: vedrai che tutto an- 
drà bene. Sono cose naturali. È poi, tutto 
avviene sempre per il meglio, nella vita, Bi 
sogna crederlo; Ada; 

Ada mormorava “sì, sì,; e poi stringeva 
i denti e tratteneva il respiro perché non 
le sfuggisse un gemito, Ora Anna diceva cose 
sempre ‘più dolci. 

— Il tuo bambino sarà bello, sano, buono. 
E un giorno diventerà un uomo forte, ti 
aiuterà, ti proteggerà. Sarà anche tanto in- 
telligente, e diventerà forse un grande ar- 
tista, o un uomo politico, o un famoso ge- 
nerale.... 

Ada sorrideva in qualche attimo di tregua 
alla sua sofferenza. Mormorò: 

— Quanto sei buffa, Anna! Ma io sarò la 
sua mamma, intanto, e lui sarà mio figlio, e 
mi amerà... 

Poi era ripresa dal male, e ascoltava ap- 
pena le parole di Anna. Perché diceva que- 
ste cose, Anna? Per distrarla e consolarla, 
soltanto? O forse erano vere? 

— Ti amerà, Ada. Bisogna avere qual- 
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cuno che ci ami. Forse tutto il resto non 
conta. Ho anch'io qualcuno che mi ama... 

Ada voleva ascoltare, ma le pareva di 
allontanarsi, contro voglia, trascinata dalla 
sua sofferenza che adesso le dava pochi 
istanti di tregua. E in quella tregua udì il 
nome di Gilberto, e le parve che la voce di 
Anna si fosse fatta più alta, fragile, quasi 
tremula, come il suo canto. 

— Bisogna avere qualcuno che ci ami: 0 
almeno, basta amare qualcuno. Allora si è 
contenti, nonostante la povertà, le preoccu- 
pazioni, e tutto il resto, perché ci si aiuta 
a sopportare e a vivere. Egli è più povero 
di me e di te, Ada; ma è tanto intelligente: 
e ciò che scrive è come un canto. E poi è 
anche malato, e anche lui ha bisogno di 
qualcuno che l’ami 

Ada non poteva più parlare, ma ascoltava, 
stringendo i denti, e anche la sua anima sof- 
friva, come il corpo. 

— Forse tra qualche tempo vi dirò che 
avrò deciso di andare a vivere con lui. Tu 
dirai che è male, Ada, lo so. Ma tante volte 
io non so più che cosa sia bene e che cosa 
sia male: e in questi giorni mi sento l’anima 
leggera, come se non avessi nemmeno ricordi. 
Tu credi che sia male, Ada? 

Ada non poteva parlare, e diceva “sì sì, 
dentro ai suoi denti stretti, e cominciava a 
gemere. Ma a poco a poco non pensava più 
ad Anna, non ricordava più. Gemeva, e chia- 
mava “mamma, mamma, dentro di sé. 

Mai aveva tanto pensato a sua madre: 
e ora il ricordo di quella durezza non le 
dava rammarico, né irritazione. Sentiva solo 
il bisogno di vedere sua madre, di sentirsi 
toccare dalle sue mani, di essere abbracciata 
da sua madre. 

Anna aveva acceso la luce, era scesa dal 
letto; e Alfredo era apparso, pallido e preoc- 
cupato. Ma Ada non si accorgeva di loro: 
sentiva solo il suo dolore straziante, che la 
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costringeva a gridare “mamma, e a desi- 
derare la morte. Sua madre non rispondeva, 
eppure Ada sentiva che soffriva come lei: 
e per questo il suo dolore era straziante, 
perché era il dolore di due vite. Ogni tanto 
pensava alla creatura che doveva nascere, 
e si diceva “purché non sia una bambina ,. 

La levatrice si muoveva per la stanza, 
sorrideva, ciarlava, ripeteva che tutto era 
perfetto, assolutamente perfetto. Ma Ada 
si allontanava, trascinata dalla sofferenza, 
e niente le dava più fastidio. Ad un tratto 
vide che Anna piangeva, e allora provò una 
grande pietà, che presto s’inabissò nella 
sofferenza, 

Poche ore dopo, nel silenzio della grigia 
mattina, il motore invisibile si destò. Ma 
proprio allora il bambino era nato: e Ada 
non udiva nulla, non pensava, e solo ascol- 
tava la sua pace che quasi avrebbe potuto 
chiamarsi felicità, Sì, tutto era molto bello, 
tutto avveniva per il meglio; il suo bambino 
sarebbe divenuto un grande artista, o un 
famoso generale... 

Vide accanto a sé il volto di Anna, pal- 
lido, ancora bagnato di lagrime, e susurrò: 

— Si, bisogna avere qualcuno che ci ami... 

E avrebbe voluto dire anche dell'altro, 
ciò che solo adesso poteva comprendere. 


IX. 


Anna e Ada avevano consultato seria- 
mente il calendario, poiché non si era an- 
cora scelto il nome da mettere al bambino. 
Ada non voleva ricordare i nomi dei parenti, 
e Alfredo non si era opposto. 

Il bambino era biondo, e pareva che somi- 
gliasse alla madre: era molto sveglio, e a 
quindici giorni pareva che avesse due mesi. 
Poiché era deciso che sarebbe diventato un 
grande artista, un grande uomo politico, o un 
famoso generale, bisognava mettergli un bel 
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nome risonante, che un giorno egli avrebbe 
portato con orgoglio. Ada stava allattando 
il bambino, mentre Anna leggeva lentamente: 

— Ettore, Claudio, Giorgio, Paolo, Ber- 
nardo, Achille.... 

Era bene che il nome avesse un signifi- 
cato, ricordasse gesta gloriose, 

— Giorgio ha vinto il drago — mormorò 
Ada. — Ma mi piace anche Paolo. Si po- 
trebbe mettergli tutti e due i nomi? 

Anna disse che Paolo era molto bello. E 
il bambino si chiamò Paolo Giorgio. Giorgio 
aveva vinto il drago, e Paolo aveva vinto 
se stesso: per un bambino che doveva di- 
ventare un grand’ uomo, erano due nomi 
bellissimi. 

Pochi giorni prima del battesimo venne 
Pietro; accompagnava una ragazzina, che Ada 
non ricordava; era un dono di sua madre. 
Ada era turbata e intenerita: ma Anna 
pensò che la ragazzina era certo figlia di 
coloni, e che la suocera doveva pagarla po- 
chissimo: la spesa maggiore doveva essere 
in ogni modo sopportata da Ada. Ne parlò 
schiettamente a Pietro: ma egli disse che 
aveva pensato a questo, e aveva persuaso 
la madre a permettergli di aiutare Ada con 
un piccolo assegno mensile. 

Pietro disse anche, ad Anna: 

— C'è sempre il tuo vecchio pianoforte, 
nella camera di Ada. Vuoi che te lo mandi? 

SÌ, era meglio mandarlo. 

Ada era contenta. La ragazzina avrebbe 
pulito la casa, lavato la biancheria, i piatti: 
e poi, era una compagnia. Benché già il bam- 
bino le desse l'impressione di non esser più 
sola : anzi, prima che nascesse, ella non aveva 
avuto paura durante le assenze di Alfredo: 
il bambino era dentro di lei, e la rassicurava 
e la distraeva. 

Non aveva più parlato di Gilberto, Anna, 
dopo la nascita del bambino, e pareva che 
Ada avesse dimenticato. Ricordava, invece: 


R!, 


AVOLA 


RA 
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ma i suoi ricordi si confondevano con la 
sofferenza passata: e non osava chiedere 
spiegazioni: o forse aveva sognato, e Anna 
non aveva detto nulla? 

I giorni passavano, Anna non diceva nulla; 
e Ada, senza convincersi d'avere sognato, 
sperava che Anna aspettasse, riflettesse, fosse 
prudente. Ma non si affannava troppo per 
lei: adesso era quasi calma, e serenamente 
trasognata; allattava il suo bambino, e ciò 
le dava un piacere lieve, che a volte si per- 
deva in una specie di vaga sonnolenza. E 
molte cose, a volte, le erano indifferenti. 

Si turbò quando Anna le scrisse che Gil- 
berto era malato, era solo, e aveva bisogno 
di tutta la sua assistenza. 


Anna passava le sue giornate, e anche 
qualche ora della notte, presso Gilberto 
ammalato. Adesso quel viso pallido le era 
divenuto familiare, quei lineamenti delicati, 
Quaai infantili; le erano ‘cari ‘e:la infeneri: 
vano. 

Una volta sola egli aveva parlato d'amore: 

— Non sono un bambino, ho ventisette 
anni, so che cosa sento e che cosa penso. 
Testgiim Anna, che! mi trovo‘ di' fronte, per 
la prima volta, a una donna che mi piace 
in modo profondo, assoluto. Forse le mie 
parole sembrano banali: penso che si diventi 
Earn adv 

Ritornavano da un concerto, soli, e cam- 
minavano nella nebbia. Anna ascoltava e si 
sertiva consolata; avrebbe voluto mettersi 
a cantare. Egli le stringeva il braccio intorno 
al suo. Pareva a tutti e due di conoscersi 
da molto tempo: le loro voci si somiglia- 
vano. 

Poi era nato il bambino di Ada. Anna si 
era allontanata da Gilberto con una specie 
di sollievo: sì, egli la consolava, perché era 
buono e mite; ma bisognava aspettare, bi- 


sognava che passasse ancéra del tempo. E 
ad un tratto, lasciando la casa di Ada, si 
era sentita incerta, quasi spaventata, quasi 
stanca al pensiero di ricominciare una vita. 
Ma un giorno era venuto da lei uno degli 
studenti, quello che parlava col fischio: di- 
ceva che Gilberto aveva la febbre, e chie- 
deva di lei. Era salita sùbito, si era seduta 
accanto al letto; egli aveva susurrato: 

— Sei tu, Anna? 

Come se la loro vitaavesse ‘ore uguali e 
speranze uguali: come se queste parole fos- 
sero state dette altre volte, in circostanze 
diverse. 

Anna aveva risposto: 

— Sono io. Resto con te. 

Ma poi, quando si era addormentato, ella 
aveva quasi pianto, pensando che era troppo 
presto, che tutto avveniva troppo presto, 
nella sua vita, prima che ci fosse il tempo 
d'interrogare la sua volontà, e, forse, anche 
la sua anima. 

A poco a poco il viso di Gilberto le era 
divenuto familiare. Si era abituata al pen- 
siero d'essere amata da lui; e credeva di 
potergli dare la ‘sua vita, le sue:cure, la sua 
tenerezza. SÌ, bisogna ‘avere qualcuno. che 
ci ami: ma è forse anche più importante 
avere qualcuno da amare. 

Gilberto diceva: 

Adesso! ‘viene -la primavera, Anna, è 
io guarirò. Allora lavorerà, cercherò un po- 
sto in un giornale: o farò un altro lavoro, 
anche modesto; per te, Anna. Non sono un 
ozioso: aiutami solo a guarire. E portami 
fortuna, Anna, tu che sei lieta e corag- 
giosa, tu che hai un'anima d'uccello! Canta, 
Annal 

Anna cantava. Pietro aveva mandato il 
pianoforte, e Anna l'aveva fatto portare nella 
stanza di Gilberto: e suonava e cantava; 
ora! Gilberto. sapeva’ tutte: lel'sue: canzoni; 
tristi e liete. 


Voglio fare una cassa fonda 
che ci stiamo dentro in tre: 
prima il padre, poi la madre, 
poi il mio bene in braccio a mes... 


— Sarò io, vero, Anna, il tuo bene che 
dormirà in braccio a te nella cassa fonda? 
Me lo giuri, Anna, che sarò io? 

Ella rispondeva di sì, pallida, e voleva 
sorridere. No, non ricordava nulla e nes- 
suno. Ma avrebbe desiderato, in certi mo- 
menti di strano egoismo, che Gilberto restasse 
ammalato per molto tempo, così che la sua 
dedizione fosse giustificata. Essi avevano 
unito la loro miseria, lui per chiedere aiuto, 
lei per dare la sua inutile vita ad una crea- 
tura sola e sofferente. Dopo, tutto sarebbe 
stato diverso. 

— A primavera sarò guarito — aveva 
detto Gilberto. 

E la primavera stava nascosta, oltre la 
nebbia che avvolgeva la grande città: muta 
e compressa, aspettava il giorno della libe- 
razione, per abbandonarsi col suo sole e i 
suoi profumi, senza ritegno. Bastava un giorno 
i sole, e i glicini sarebbero fioriti, nei giar- 
dini chiusi, oltre i vecchi muri. Ma non fa- 
ceva più freddo; Anna aveva portato an- 
che la stufa a petrolio nella stanza di Gil- 
berto, che aveva, più di lei, bisogno di ca- 
lore, Andava a riprenderla due volte la 
settimana, quando veniva la bambina bionda 
per la lezione. Non aveva che due lezioni 
e non riusciva a trovarne altre. La mamma 
della bambina bionda aveva promesso aiuto 
nella ricerca: ma forse non sapeva quanto 
Anna fosse povera, e quanto fossero neces- 
sarie nuove lezioni. In pochi mesi, era stato 
necessario togliere alcune migliaia di lire dal 
libretto di banca; e Anna, perplessa, non 
riusciva a convincersi di avere speso tanto. 


(Continua) MILLY DANDOLO. 


Solamente L. 160.- per un vero apparecchio pie- 
ghevole con anastigmatico, è qualche cosa di così 
magico, che si stenterebbe a crederlo se non fosse 
Stato lanciato da una casa mondiale come la 
Voigtlinder per festeggiare il suo 175° anno 

di vita 


Da oggi quindi e presso ogni buon rivendi- 
tore dell'articolo tutti possono acquista- 
re il nuovo apparecchio JUBILAR 6x9 
con Voigtar anastigmatico 1 : 9, mes- 

sa a fuoco su due soli punti (vicl- ; NI viale Principe Amedeo' | 
no e distante) al prezzo soprain- È | 
dicato j 3 
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ALCUNI GIUDIZI ESTERI SU 
CORRADO ALVARO 


Alvaro è uno scrittore immaginoso, fantastico; 
dalle sue opere nasce una malinconia sensuale e 
insieme casta, un senso acuto dell'amore e della 
morte che dànno alle sue pagine colore di tragedia 
eterna. Questa sensibilità dominante nei suoi scritti 
tocca talvolta le passioni più ardenti, ma contenuta 
dallo stile è del più sobrio patetico. Corrado Alvaro 
si serve mirabilmente, come sfondo alle sue narrazioni, 
dei grandi temi lirici dell'amore, della natura, della 
morte; ma eccelle nel fissare i fuggevoli istanti, le 
luci e i colori di certe ore mutevoli. La sua frase 
ha una potenza di evocazione che col suo ondeg- 
giare forma una musica rude e carezzevole. 


Je suis partout, Parigi. 


Gente in Aspromonte è un affresco condotto lar- 
gamente, con mano vigorosa, per quanto stringato; 
è un piccolo capolavoro. Qui, secondo noi, Alvaro 
ha realizzato in pieno una nuova forma di regio- 
nalismo che attraverso l'allegoria mira a esprimere 
il subcosciente dell'animo umano, agitando l'eterno 


problema del destino. Un'opera di questo genere 
merita di essere tradotta, poiché sorpassa di gran 
lunga il suo quadro nazionale. Alvaro è partito 
dalla terra per descrivere la guerra della gente 
umile. Il suo romanzo (Venl’anni), per quanto di 
composizione ineguale, è una visione singolare e di 
alto significato morale. 
Tous les livres, Parigi. 


Si capisce da questo libro (Vent'anni) la psicolo- 
gia dell'Italia di dopo la guerra meglio che con 
cento spiegazioni di professori e di teorici. È un 
libro che ogni paese colto dovrebbe conoscere. 


Vossisebe Zeitung, Berlino, 


Quest'opera recentissima (Vent'anni) descri 
guerra sul Carso, ma non una guerra în cui abbon- 
dino imprese di grande stile e parole storiche, ma 
episodi semplicissimi nella loro dura realtà. Cosa 
curiosa, non si trova in questo romanzo il violento 
disgusto della maggior parte degli  serittori 
guerra che da qualche tempo hanno successo. Il 
fatalismo dell'autore dà ai fatti un significato im- 
previsto. Forse sono, in tal modo, più vicini alla 
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v Con uno sforzo senza gloriole, con un sa- 
crificio senza iattanza, creano nuovamente la vita, 


pur nutrita da sempre nuove morti 


Le mois, Parigi. 


Gente in Aspromonte ha tutte le qualità che fanno 
eccellente un'opera d'arte: chiara visione, osser- 
vazione profonda, lingua robusta, sobrietà di stile, 
e un felice connubio di elementi fantastici e reali 
che fanno dello scrittore una personalità inconfon- 
dibile. È ingenuo ed epico, passioni umane e ne- 
cessità si dissolvono in una strana primitività. 


La Razén, Buenos Aires. 


Ho trovato con gioia un vero poeta, un narratore 
ccamente dotato, 


Aftonblade, Stoccolma. 


In Vent'anni è la psicologia di una collettivit 
Verrebbe fatto di paragonarlo al Remarque 
“Nulla di nuovo sul fronte occidentale ,; ma lo 
scrittore italiano crea un'atmosfera senza preven- 
zioni di ordine concettuale. 


i 


Excelsior, Bucarest, 


EUGENIO GARA, redattore capo. 
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Praga. L'arcivescoro mons. Kordac ha presentato 
sioni dalla sua alta carica ecclesiastica. 
ton. Nei circoli politici è vivo l'ottimismo per l'esito 
Conferenza di Londra. i 
L'Aia. È incominciata alla Corte la disenssione sulle 
"unì giuridiche inerenti alla progettata Unione doganale 
mo-tedesta, sottoposta al Tribunale internazionale per deli- 
jone del Consiglio della S, d. N. il 19 maggio scorso, 
irama. Sonò resi noti i termini dell'accordo finanziario tra 
Ialia e l'Albania. . ie 
rieiglia. I Sindacalisti proclamano lo sciopero generale. Gravi 
tra dimostranti e Guardia Civile..Mortì e feri; 

pH marziale a Pechino e a Tién. 
di Ciang Kai Scek sono entrate a 
ore di combattimento. 

Ve -Venezia, terza tappa del Giro 
d'Italia, è vinta dall'ing. Ambrogio Colombo. 
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4 cambiare l’Indirizzo per l'invio del giornale, dev 


accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA «a 


Berlino, Sì accentua sempre più l'opposizione nazionale contro 
ogni concezione politica. 

Vierina. L'atto d'acensa contro gli autori dell'attentato a 
Re Zog,.commesso il 20 febbraio scorso, mette in luce un vasto 
complotto politico... D 

‘arsavia, Un furioso ciclone si abbatte sulla città di Lublin. 
Si deplorano 19 morti e 300 feriti, 

Washington. L'ambasciatore americano a Londra, Dawes, sì 
è recato alla Casa Bianca e ha ricevuto da Hoover le uitime 
istenzioni circa l'atteggiamento che la Delegazione degli Stati 
Uniti dovrà mantenere nel corso della Conferenza di Londra. 
id Biungono notizie di gravi incidenti avvenuti a 
ranti e Guardia Civile. Anche a Carmona la 
Guardia Civile ha dovuto far uso delle armi. 

Vienna. È stato firmato ieri il nuovo trattato di commercio 
fra l'Austria e la Cecoslovacchia. 

23. Milano. La quarta tappa del Giro aereo d'Italia segna Ja 
quarta vittoria di Colombo. 

Siviglia. Il duello impegnato tra i sindacalisti è il Governo 
provvisorio sembra dover giungore alle estreme conseguenze. È 
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stata proclamata la legge marziale, La Casa dei Sindacati è 
statà demolita a cannonate. * 

24. Londra. MacDonald, nella sua qualità di Presidente della 
Conferenza, riceve dal presidente della Banca dei regolamenti 
internazionali, Mac Garrah, una comunicazione concernente le 
raccomandazioni formulate dalla Conferenza stessa. 

Berlino, Il “Conte Zeppelin, hn compiuto la prima tappa da 
Friedrichshafen a Berlino. E 

Bucarest. Al Castello di Sinaja banno inizio le cerimonie per 
le nozze della Principessa Ileana con l’Arciduca Antonio d'Ab- 
sburgo, 

PA Pittsburg. Trenta persone, ricoverate ‘nell'Istituto delle 


Piceolè. Suore, sono perite in un incendio e altre venti sono , 


scomparse. I feriti ascendono a 217, 

Siciglia. Nonostante le misure d’ordinà adottate dalle auto- 
rità militari, hanno Inogo anche oggi scontri tra la forza ar- 
mata e i rivoluzionari. Morti feriti ed arresti. SE 

Madrid. I ministri smentiscono. categoricamente le voci di 
tn prossimo cambiamento di Governo. 
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